Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Май 17, 2022 №10 (181) | DETROITEXPRESS.RU

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ПРЕЗИДЕНТ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ
стр. 3

МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ: 60 ЛЕТ НАЗАД СССР И США ОБМЕНЯЛИСЬ РАЗВЕДЧИКАМИ
стр. 12

МИХАИЛ ХОДОРКОВСКИЙ: "ПУТИНСКИЙ РЕЖИМ НЕ ПЕРЕЖИВЕТ ПОРАЖЕНИЯ В УКРАИНЕ"
стр. 20

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • tevhilbo@gmail.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ Attorney at Law

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Русскоязычный адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ПРЕЗИДЕНТ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ

Корреспондент журнала Time провел две недели в офисе Владимира Зеленского. Он рассказал, как война изменила президента Украины

Журнал Time опубликовал большую статью «Внутри мира Зеленского» и поместил портрет президента Украины на обложку номера, который поступит в продажу 9 мая. Корреспондент издания Саймон Шустер провел две недели в апреле вместе с Владимиром Зеленским в его офисе в Киеве и подробно рассказал о том, как изменилась жизнь Зеленского за два месяца войны. Вот главное из этой статьи.

О ПЕРВЫХ ЧАСАХ ВОЙНЫ

Правительственный район на Банковой улице Киева, известный как Треугольник, российские военные пытались захватить в первые часы войны. Зеленский говорит, что помнит то время только «фрагментарно», на уровне бессвязного набора образов и звуков. Наиболее яркое воспоминание — как он с женой перед рассветом пошел будить детей, 17-летнюю дочь и девятилетнего сына, и готовить их к эвакуации. «Это было громко. Там были взрывы», — вспоминает Зеленский.

Военные сообщили Зеленскому, что в Киеве десантировались российские ударные группы, которым была поставлена задача захватить и убить президента и его семью. «До той ночи мы такое только в кино видели», — рассказал глава офиса президента Украины Андрей Ермак. Пока военные вели бои на улицах, президентская гвардия спешно баррикадировала резиденцию Зеленского всеми подручными средствами, которые больше напоминали груду металлолома, чем укрепления. На Банковую приехали многие соратники Зеленского, некоторые с семьями. Президенту и его помощникам выдали бронежилеты и автоматы.

В первую ночь российские военные предприняли две попытки штурма комплекса. «Это был настоящий сумасшедший дом», — рассказал советник главы офиса президента Алексей Арестович. По словам Зеленского, его жена и дети в то время все еще находились на Банковой. США и Великобритания предлагали срочно эвакуировать Зеленского с его командой в Польшу, чтобы создать там правительство в изгнании. В ответ на это в телефонной беседе с американской стороной президент сказал фразу, которая потом попала в заголовки газет по всему миру: «Мне нужны боеприпасы, а не транспорт».

Зеленскому также предложили перебраться в защищенный бункер за пределами Киева, способный выдержать длительную осаду. Он отказался. Вместо этого во вторую ночь вторжения, когда на близлежащих улицах продолжались боестолкновения, Зеленский вместе с советниками вышел во двор Банковой и записал видео для соцсетей: «Мы все здесь. Защищаем нашу независимость, нашу страну».

О РАБОТЕ ОФИСА ПРЕЗИДЕНТА В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ

В первые недели вторжения, когда российская артиллерия находилась в пределах досягаемости до Киева, президент еще до восхода солнца — около пяти утра — делал первый звонок военному руководству, чтобы узнать о положении дел на фронте. После ухода российских войск из Киевской области разговор сдвинули на пару часов вперед, чтобы Зеленский успел позавтракать.

В офисе президента на Банковой улице, как пишет Time, не так много переменилось — окна заложили мешками с песком, там запретили пользоваться мобильными телефонами, стали меньше жечь электричества. Всех стали сопровождать вооруженные солдаты. Интерьеры с сусальным золотом и роскошной мебелью, которые нынешняя администрация считает «угнетающими», остались такими же. «По крайней мере, если это место подвергнется бомбардировке, нам больше не придется смотреть на все это», — пошутил один из соратников президента.

Улицы вокруг комплекса превратились в лабиринт блокпостов и баррикад. На гражданском автомобиле сюда не подъехать, у визитеров охрана спрашивает секретные пароли — наборы бессмысленных фраз вроде «поклонник кофейной чашки», которые меняются ежедневно.

Большую часть времени команда Зеленского проводила в секретных бункерах под Банковой. Но после отступления российской армии работники офиса стали возвращаться в свои обычные кабинеты, все чаще пренебрегая мерами предосторожности. Зеленский чаще работает в Ситуационной комнате — зале заседаний без окон и с большими экранами на стенах, где можно проводить удаленные оперативные совещания.

О МУКАХ СОВЕСТИ И ВНИМАНИИ МИРА

Каждую ночь в своем бункере Зеленский перед сном по привычке вновь оглядывает повестку прошедшего дня и думает, не упустил ли он чего-нибудь важного. «Это бессмысленно, — говорит он. — Это все та же повестка. Я вижу, что на сегодня уже все сделано. Но я продолжаю смотреть и чувствую, что что-то не так. Меня мучает совесть». Президент не может просто так закрыть глаза и немного поспать, пока в Украине продолжают падать бомбы и совершаются военные преступления, а мирные жители по-прежнему заперты в подвалах. Люди за пределами Украины видят эту войну через социальные сети — когда она им надоест, они перелистнут экран, говорит он. Это обычная человеческая природа, ужасы заставляют людей отворачиваться. Зеленский обеспокоен тем, как мир воспринимает войну и что внимание людей ослабевает. Сейчас его миссия состоит в том, чтобы заставить свободный мир пережить эту войну так же, как Украина: как вопрос собственного выживания.

О ПОЕЗДКАХ В ЗОНЫ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ

В начале марта, когда российские войска еще продолжали обстрелы Киева в попытках окружить столицу, Зеленский тайно покинул свою резиденцию в сопровождении двух друзей и группы охранников, чтобы лично оценить масштабы боевых действий. Президент оказался на окраине города к северу от Банковой улицы, где увидел обрушившийся мост и огромную воронку от взрыва на дороге. На блокпосту он переговорил с украинскими военными, пока его охрана «сходила с ума» от того, насколько близко к российским позициям находился Зеленский.

Еще через несколько дней Зеленский съездил в «борщевую поездку», как окрестили ее его помощники. На КПП на окраине Киева он встретил человека, который каждый день приносил солдатам кастрюлю свежего борща. Они стояли там, в пределах досягаемости российских снайперов и артиллерии, ели суп с хлебом, говорили про Советский Союз и о том, во что превратилась Россия после его распада. По словам Зеленского, эта беседа произвела на него глубокое впечатление. Повар рассказал, как он сильно ненавидит русских, а затем достал из багажника несколько медалей, которые получил во время службы в советской армии.

На 40-й день войны Зеленский в сопровождении журналистов отправился в Бучу, где после ухода российских войск обнаружили десятки тел убитых мирных жителей. Когда Зеленский и его команда увидели места преступлений своими глазами, их ужас сменился яростью. «Мы хотели отменить все мирные переговоры с Россией, — говорит глава делегации на переговорах с Москвой Давид Арахамия. — Я едва мог даже смотреть им в лицо».

О ВЫСТУПЛЕНИЯХ ЗЕЛЕНСКОГО

В первый месяц войны Зеленский произносил примерно по одной речи в день. Он выступал на таких разных площадках, как Европейский парламент, Всемирный банк или церемония вручения премии «Грэмми». Каждую речь готовили с расчетом на конкретную аудиторию. Также каждую ночь президент Украины обращается к нации. «Очень часто спрашивают, кто спичрайтер Зеленского. Главный — он сам. Он работает над каждой строкой», — говорит пресс-секретарь главы офиса президента Дарья Заривная.

Почти в каждом разговоре с иностранными лидерами Зеленский просит предоставить Украине оружие. Иногда он слишком прямолинейно реагирует на колебания своих собеседников. Например, он предложил Совету безопасности ООН рассмотреть вопрос о самороспуске и попросил не приезжать в Киев президента Германии. Зеленский воспринимает себя не как военный стратег, а как коммуникатор, живой символ государства, борющийся за выживание своей нации. Его помощники по-разному оценивают эту миссию. «Иногда он входит в роль и начинает говорить, как актер, играющий президента, — говорит Алексей Арестович, сам в прошлом театральный актер. — Когда он сам по себе, он производит наибольшее впечатление как честный и человечный мужчина».

О БИТВЕ ЗА ДОНБАСС

В 55-й день войны Зеленский объявил, что Россия начала вторую фазу боевых действий на востоке Украины — битву за Донбасс. Там армии той или иной стороны, скорее всего, будут уничтожены, считает он. «Это будет полномасштабная битва, крупнее которой на территории Украины мы не видели — сказал Зеленский корреспонденту Time 19 апреля. — Если мы выстоим, это будет решающий момент для нас. Переломный момент».

О ТОМ, КАК ВОЙНА ПОМЕНЯЛА ЗЕЛЕНСКОГО

«Я стал старше, я постарел от всей этой мудрости, которой никогда не хотел. Это знания о количестве погибших людей, о пытках, учиненных российскими солдатами. Вот такая мудрость, — признался Зеленский журналисту Time. — Честно говоря, у меня никогда не было цели получить такие знания».

На вопрос, сожалеет ли теперь Зеленский с оглядкой на войну, что решил баллотироваться в президенты Украины, оставив актерскую карьеру, он отвечает: «Ни на секунду». Он не знает, как закончится война и каким будет его место в истории. Но он знает, что Украине нужен президент военного времени и эту роль он намерен сыграть.

МНЕНИЕ

ДЕГРАДАЦИЯ МЕЧТЫ

○ **БОРИС ГУЛЬКО**

Если мерить европейскими мерками, США – страна молодая. В 2026 году ей исполнится всего 250 лет. Зенитом её истории были годы с 1980 по 1992 – период президентства двух республиканцев – Рейгана и Буша-старшего.

Пример «сияющего города на холме» – метафора Рейгана об Америке, привлекала многих в элите СССР и привела к его кончине. «Почему бы нам не перестроиться и не жить как в Америке»? – было, вероятно, мечтой, вдохновлявшей на радикальные реформы президента СССР Горбачёва и его жену. Секреты успеха США представлялись ясными. Религиозность – верящие в Бога честны. “In God We Trust” – было принято Конгрессом в 1956 году как официальный девиз США. Постсоветская Россия перестала преследовать религию. Первый её президент Ельцин посещал церковь, стоял там со свечкой. Правда, соучаствовал в создании российской коррупции.

В Америке первая поправка к Конституции гарантирует свободу слова. Что означает также свободную прессу. В России свободная пресса возникла. Власти журналистов не преследовали. Кто-то их, правда, частенько убивал. Неизвестно кто. Принцип сменяемости власти. Президент правит не больше двух сроков по 4 года. В США это, кажется, соблюдается. Хотя Байден в 2020 году вернул во власть практически всю администрацию, управлявшую при Обаме. Получился, как говорят, «третий срок Обамы». В России тоже решили соблюдать правило двух сроков. Пока не получается.

Попытка России, после коллапса в ней коммунистической химеры, приблизиться к образцу США мистическим образом дала неожиданно обратный результат – привела к явственному проступанию черт усопшего СССР в облике Америки. После крушения СССР и выборов в 1992 году президентом США Билла Клинтона, образ «города на холме» стал быстро меркнуть. Клинтон, попавшись на интрижке со стажёркой и солгав об этом под присягой, чтобы замять дело, начиная с 24 марта 1999 года, 3 месяца бомбил ничего плохого не сделавшую Америке Сербию, союзницу США в обеих мировых войнах. Были убиты, по оценке сербов, до 5700 мирных жителей и, по оценке НАТО, более 5000 военных. Министр здравоохранения Сербии Лепосава Миличевич заявила тогда: «Наши химические заводы не бомбил даже Гитлер! НАТО же спокойно делает это, уничтожая реки, отравляя воздух, убивая людей, страну. Над нашим народом проводится зверский эксперимент с использованием новейшего оружия». Это оружие включало снаряды, содержащие радиоактивный и высокотоксичный уран.

Ведущий американский консервативный обозреватель тех лет Патрик Бьюкенен писал: «Мы бомбили сербские города, заставляя сербов вспоминать гитлеровскую оккупацию, только за то, что они отказались обеспечить свободу передвижения на своей территории сепаратистам из Косова». Между тем из сербской области Косово, за которую вступился Клинтон, после войны пришлось бежать 164 тысячам сербов и 24 тысячам цыган. Война США против Сербии проходила под эгидой НАТО, вследствие чего этот «оборонительный союз» утратил моральное право на определение «оборонительный». Ведь Сербия не нападала на него! Руководство НАТО объявило, что война против Сербии была исключением, и НАТО возвращается к состоянию оборонительного союза. В этом заявлении не больше смысла, чем в объяснении девушки, что, несмотря на единичное соитие, она остаётся девственницей.

Следующим шагом по разрушению моральной составляющей американской политики стало избрание в 2008 году президентом человека ниоткуда Б. Х. Обамы. Даже неизвестно, где он родился. Метрика его, по определению двух групп экспертов, поддельна. Менторами Обамы были чёрный расист и антисемит преподобный Райт и террорист, лидер террористической группы Weather Underground Айерс, а основной целью внешней политики Обамы – распространение по миру исламизма.

В 2011 году в Ливии племена, принадлежавшие к террористической организации Аль-Каида, взбунтовались против диктатора Каддафи. Полковник к тому времени сменил революционную ориентацию на проамериканскую, выплатил компенсации семьям жертв теракта, организованного его спецслужбами, установил дипотношения с США и отказался от ядерной программы, которую разрабатывал. Американская авиация, а также части Франции и Англии уничтожили Каддафи и его армию и вручили Ливию в руки исламистских террористических организаций. Так был открыт доступ неконтролируемой эмиграции африканцев в Европу, до того закрытый Каддафи. Арсенал ливийской армии спецслужбы Обамы переправили исламистам Сирии, создававшим ИГИЛ. На этот раз операция, в отличие от антисербской, была утверждена ООН, но не имела штампа НАТО. Ливия, преуспевавшая во времена Каддафи, со времени американской агрессии поныне является полем раздора исламистских банд.

Две эти невынужденные войны США выдерживают сравнение с подавлением советскими войсками антикоммунистического восстания в Венгрии в 1956 году и демократических реформ в Чехословакии в 1968 м, да и с нынешней невынужденной войной России против Украины. Эта война неожиданно продемонстрировала военную слабость российской армии, оказавшейся неспособной на ожидавшийся всеми блицкриг. Такой провал произошёл месяцы спустя после провального завершения американской армией её 20 летней войны в Афганистане. Эти две неудачи тоже напрашиваются на сопоставление.

Во внутренней жизни США в кризис вошла её идеология: иудео-христианская мораль, англо-саксонское понимание закона, протестантская трудовая этика. Особенно бурно процесс разрушения американских ценностей пошёл, начиная с «ночи святого Флойда» 25 мая 2020 года: дозволенные властью грабежи, вандализм и поджоги центров крупнейших американских городов, крушение межрасовых отношений, разрушение памятников, связывавших США с их историей и традициями. Искания нынешнего просвещённого класса Америки: бизнес-магнатов, студентов и преподавателей ВУЗов, журналистов, Голливуда, прибили его к неомарксизму и к его современной версии wokeness, с многочисленными атрибутами уродца: «культурой отмены» (неправильных людей), «привилегией» белых, микроагрессией, «исламофобией», религиозной верой в «глобальное потепление».

В России трудности власти в реанимации среди населения православия, покинутого народом во время кровавой Гражданской войны 1918–22 годов и впоследствии стиравшегося режимом, показывают, что важные духовные процессы легче погасить, чем разжечь вновь. Россия со времён Октябрьского переворота 1917 года формировалась её спецслужбами, отсекавшими в народе всё, не укладывавшееся в правившую тогда идеологию. Потом, когда к началу 1990 х годов идеология сама отмерла, спецслужбы остались единственным действенным механизмом власти и с начала нового тысячелетия открыто взяли её. Методом поддержания власти постепенно становились репрессии и террор, например такая устрашающая его форма, как отравления. Когда критика руководства страны Навального случайно спасли от яда, которым его пытались убить, оппозиционера за это надолго засадили в тюрьму. Коррупция процветала в России и во времена коммунизма, но особенно бурно расцвела, естественно, при переходе к капитализму. Богатства страны захватили и искусно приумножили талантливые бизнесмены. Пришедшим к власти особистам было что отжимать у нуворишей и с кем вступать в бизнес-отношения.

Старая Америка была на удивление честной страной. Советские люди с изумлением наблюдали, как чрезвычайно успешный президент США Никсон после того, как выиграл свои вторые выборы у ничтожного Макговерна, победив в 49 штатах из 50, был изгнан из офиса. Он не мог доказать, что не знал о попытке своих сотрудников установить подслушивающее устройство в штаб-квартире Макговерна. Масштабная коррупция пришла в большую политику США с президентством Клинтона. Кровавый шлейф тянется за деятельностью Клинтонов, незавидна судьба перебегавших им дорогу. Последняя трагедия такого сорта – «самоубийство» в нью-йоркской тюрьме богатого финансиста Джеффри Эпштейна, имевшего неосторожность делить свои сексуальные приключения с Биллом

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect “Detroit Express” from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

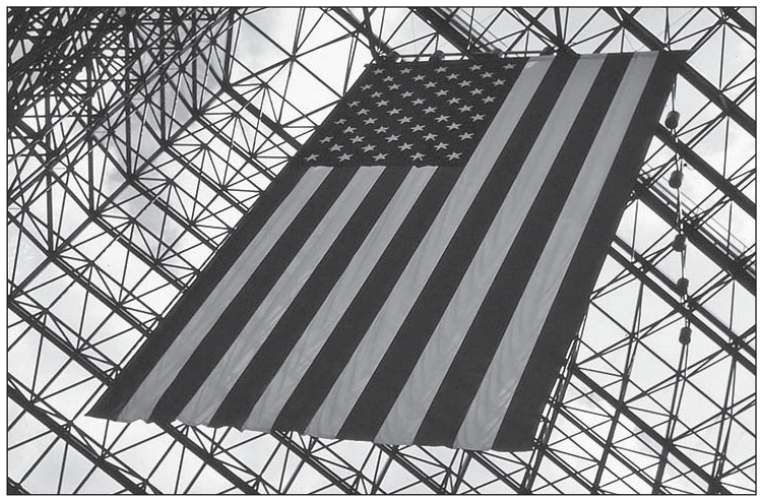
Клинтоном. Компрометирующая Билла информация умерла вместе с Джеффри. А Clinton Foundation президент Трамп назвал крупнейшим в истории коррупционным предприятием. Билл распродавал через него за десятки млн. влияние, которое оказывала на мировую политику Госсекретарь США Хиллари в 2012–16 годы.

Спецпрокурор Дарем, расследующий возникновение аферы обвинения президентской кампании Трампа в сговоре с Россией, по определению WSJ «одного из самых грязных трюков в политической истории США», месяц назад объявил, что Хиллари Клинтон и её кампания организовали прослушивание офиса и квартиры Дональда Трампа, не только кандидата в президенты, но и президента США. Прослушка президента США! И от такого сообщения небеса не рухнули на землю!

Байден, когда служил вице-президентом при Обаме, доил своих клиентов, включая тощую коровёнку Украину, через сына Хантера. Этот оболтус умудрился забыть компьютер с информацией об этой коррупции в мастерской, в которую сдал его для починки. Алкоголь и наркотики не способствуют организованности. И старейшая американская газета «Нью-Йорк пост» меньше чем за месяц до выборов, 14 октября 2020 года, вышла с материалом с того компьютера, изобличающим Джо Байдена в коррупции. Кроме Украины в списке клиентов Байденов значились Китай и даже жена мэра Москвы Лужкова, переведшая Хантеру неизвестно за что $3,5 млн. Казалось, исход выборов предрешён. Но сработали негативные элементы «новой Америки». Воротилы Силиконовой долины, владеющие электронными СМИ, удалили из них материал, напечатанный в «Нью-Йорк пост» о коррупции семейки Байденов. О свободе печати приходилось только вспоминать.

Ни Джо, ни Хантер Байден не отрицали обвинений. Отвергли их в письме от 19 октября 2020 года 51 руководящий работник спецслужб: три бывших начальника ЦРУ, бывшие министр обороны, начальник разведки и прочие начальники. Они заверили американцев, что разоблачения коррупции семейки Байден «несут печать российской спецоперации». Это утверждение не имело никаких оснований и было откровенной ложью. Спустя полтора года этот факт признала в своей публикации левая «Нью-Йорк Таймс».

Интересы двух коррумпированных правительств США и России, приведённых к власти двумя системами коррумпированных спецслужб, не могли не сойтись. И они сошлись в вопросе предоставления Ирану возможности обрести ядерное оружие. В стратегии шефа Байдена Обамы задача снабдить агрессивный мусульманский режим атомной бомбой объяснялась, можно понять, ненавистью его к иудео-христианской цивилизации, к основе её Израилю, который Иран, обрети он ядерное оружие, обещал уничтожить, к миру белых людей; преклонением перед идеей мирового джихада, приспешников которого он, будучи президентом, поддерживал в разных мусульманских странах. Байден не представляется независимой фигурой, он скорее выглядит тенью своего мастера, и политику ведёт ту же, только откровеннее.



Интересы России в успехе договора с Ираном меркантильны. Это деньги за участие в реализации Ираном ядерного проекта, от продажи Ирану современного оружия и от фактической отмены санкций, наложенных на Россию за интервенцию в Украину. По договору, условленному с Байденом, на отношения России с Ираном санкции не распространяются, и Россия сможет вести весь свой бизнес и все финансовые операции, имея посредником Иран.

Последние детали договора с Ираном обговаривает российский представитель Михаил Ульянов, так как с американским представителем иранцы говорить отказываются. На какие унижения не пойдёшь ради «святой» цели!

Великие державы ставили перед миром большие задачи: построение коммунизма, «новый мировой порядок» (эту формулу Буша-старшего повторил недавно Байден), глобализацию, изменение климата. Но единственной цели, которой они, похоже, совместными усилиями добьются — это ядерное оружие для Ирана, несущее смертельную опасность для жизни на земле.

ПРИРОЖДЁННЫЕ УБИЙЦЫ

Елена Фанайлова – о добрых людях

○ ЕЛЕНА ФАНАЙЛОВА

Вы не отнимете у меня моего Пушкина, Толстого и Достоевского! Вы ни пяди моей земли у меня не отнимете!

Это не сцена из телевизионного шоу имени Скабеевой. Это орала мне в лицо приёмщица в московской химчистке. Она орала долго, мне никак не удавалось забрать своё пальто, она его не отдавала, приговаривая: "Почему вы не хотите со мной поговорить?"

Она кричала так сильно, что из соседней аптеки прибежала провизор и попросила не кричать, невозможно расслышать покупателей. Приёмщицу зовут Таня. Ей лет 55, она со следами былой красоты, всегда в боевом макияже, пухленькая крашеная блондинка, с большим количеством золота на пальцах, в ушах и на шее. Она вообще-то довольно любезная женщина, которая всегда посоветует скидки, я хожу в их приемный пункт пару лет.

В последний раз Таня решила спросить, что я думаю об украинской спецоперации. А я не скрываю от народа, что я о ней думаю, о войне России против Украины, когда народ спрашивает. Очень даже интересно обсуждать эту тему с таксистом, который начинает с поддержки Путина, а на третьем моем вопросе признается, что служил в Афганистане, ничего хуже в его жизни не было, и сейчас ждёт страну тот же кошмар, и главнокомандующий у нас дурак. Или узнать, что родной брат моей невропатолога из поликлиники – врач в Киеве, то есть она из первых уст знает, что там происходит, вынуждена притворяться лояльной на работе и сидит на антидепрессантах.

Или послушать медсестер, которые боятся всеобщей мобилизации: у них либо молодые мужья, либо взрослые сыновья. А ещё эти сцены в аптеках, когда от отчаяния не найти эутирокс взрослые тети начинают ругать и Путина, и Америку, не произнося слова “Украина”. Или моя чудесная парикмахерша, московская татарка, которая интересуется, что я думаю: неужели точечные бомбардировки – это блеф?

Елена Фанайлова, журналист Русской службы Радио Свобода

Ну, я и отвечаю, что думаю. Посмотри, говорю, украинские телеграм-каналы, дорогая, там всё видно. И наличие укронацистов в Киеве, близящееся к нулю, мы успели обсудить в мой последний визит.

И тут такая Таня, в общем ряду желающих поговорить о войне. Я отвечаю, что ничего хорошего не думаю, война – это всегда плохо, и зря Путин это затеял. А, вы же так говорите, отвечает Таня, потому что работаете на Радио Свобода, вам же за это деньги платят? Нет, говорю, Таня, логика другая. Я работаю там, где считаю нужным, и разделяю принципы работы Радио Свобода. Если вы, Таня, знаете, где я работаю, и читали, что я пишу, то должны понимать, что меня интересуют простые люди. "А вот это неправда, – говорит Таня с дьявольским блеском в глазах. – Вас интересуют американские интересы. Вы клевещете на мою Родину! У вас ведь наверняка американский паспорт. И нас, русских, вы никогда не поймете! Нас не запугать санкциями! Нам не нужны французские духи, мы и без них проживем!" (орёт Таня, которая год назад признавалась в задушевном девичьем разговоре, что её изумруды антикварные). Тут следует фраза о Пушкине и Толстом, которая особенно смешит меня, обозревателя культуры и литератора. Ну и про "пядь земли" женщина не смогла объяснить, считает ли она украинскую землю своей.

Фарфоровая голова Тани оказалась набита трешем, который она слышала по телеку. Она как заведенная выдавала и про украинских фашистов, и про "где вы были восемь лет на Донбассе", про "они бы первые напали", про "сами себя бомбят" и "выкладывают фейки". Ну, и про НАТО у наших границ, без этого мема никак. Русские же, в версии Татьяны, – самые духовные, и воюют за идею великой Родины, за геополитику. При слове "геополитика", которое я искренне ненавижу, считая, что от него происходят все исторические беды, мне удалось изловчиться и вытащить почищенное пальто из-за спины блондинки. Она еще продолжала вопить мне в спину. Русская химчистка, иди вслед за русским военным кораблём!

Почему я начала свой рассказ с фразы Тани о Пушкине? Потому что для неё, как и для миллионов подобных Тань, русская литература – всего лишь приятное добавление к идее имперского величия, к которому лестно присоединиться, когда других личных достижений особенно и нет. "Милость к падшим призывал" вряд ли приходит ей на ум, как и антивоенная статья Льва Толстого "Одумайтесь!" или его "Записки о Кавказе". Сознание обывателя устроено так, что культура – то, что его обслуживает, а не воспитывает, развлекает, а не обязывает к нравственной работе. Именно поэтому русская культура потерпела крах после Мариуполя и Бучи. Она не воспитала элементарного уважения к человеческой жизни у солдат, которые недавно проходили тексты классиков в средней школе, а потом убивали и насиловали мирных граждан Украины. После этого уверенно можно говорить о смерти русской культуры. Не справилась с простейшей задачей – иди за русским кораблем.

Фраза о "добрых людях" принадлежит Иешуа Га-Ноцри из романа Михаила Булгакова. Иешуа уверяет Пилата, что люди, которые его пытают и обрекают на смерть, добры по своей природе, просто они сами этого не знают. Однако после Булгакова, который знал ужасы начала XX века, пришли новые войны. Сегодня настало время, когда "добрые русские люди" очарованы злом. Их раззомбирование – это не компетенция культуры, это вопрос политики. Но для этого Россия должна проиграть украинскую войну. Проиграть вчистую.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ТАК И ЖИВЁМ ВО ЛЖИ

○ **МАРК ЗАЛЬЦБЕРГ**
Хьюстон

Невиданная до сих пор в Америке, начавшаяся после победы Трампа на выборах, активизация пропаганды социализма/коммунизма привела меня, старого и прекрасно помнящего сталинские времена человека к сопоставлению советской идеологической терминологии и идеологии буквально сорвавшихся с цепи демократов. Я всё помню...

Как же не помнить Сталина и его терминологию настолько похожую по форме и по смыслу, на современную либерально-американскую, что стоит написать об этом сходстве. Уж очень это сходство грозное и постыдное для страны, называющей себя демократической. В советские времена, а я родился в 1933 году, и хорошо их не только помню, но и до сих пор чувствую ту атмосферу ужаса, охватившего всю страну, когда идеологическая терминология служила пролетарским властям мощным оружием. К примеру, обвинение в "мелкобуржуазном уклоне" (а был и просто "буржуазный") грозило обвиняемому в лучшем случае потерей работы, а в худшем, но далеко не в самом худшем, тюрьмой и концлагерем.

Самый худший это расстрел без суда по "приговору" так называемой "тройки". Я бы добавил тройки неграмотных идиотов, отпетых садистов, палачей и "беззаветно преданных Партии" людей с трёхклассным "образованием", но вознесённых революцией всего за несколько лет или дней из грязи в князи, чтобы потом, тоже через несколько лет исчезнуть по приговору другой такой же тройки за "троцкистские настроения" или мнимое "вредительство".

Эти термины, не имеющие конкретного смысла, были необходимы власти неграмотных и очень агрессивных людей для быстрого и бессудного устрашения и устранения неугодных. Ничего кроме подполья, тюрем и ссылок в Сибирь, террористических актов и сабельной атаки они не знали. Профессий у них не было! Они никогда не работали. С пятнадцати лет они шли в революцию! Они и читали-то с трудом. Эти дремучие невежды стали управлять страной и судить людей, понятия не имея даже об основах юриспруденции. И притом на всех уровнях. Кремль только давал так называемые УСТАНОВКИ, служившие трафаретом для широкого пользования. Понятно ли современному читателю, что такое "попутчик", "правый уклон", "левый уклон", "сочувствующий", "сменовеховец"? А что такое "низкопоклонство", "безродный космополит", "менделист", "морганист" или "мещанский уклон". Суть в том, что изобретение таких бессмысленных терминов ярлыков позволяет устранять любого политического противника и даже человека о политике не думающего. Эта терминология служит только для сведения счётов с кем угодно без объяснений. И было возможно это только в стране малограмотных людей, какой была Россия как до революции, так и после в течение почти 40 лет. В Царской России при призыве в армию 80% новобранцев оказывались неграмотными! Неграмотным можно всучить всё что угодно.

Позвольте, возразят мне мои противники, разве Америка — страна малограмотных людей? Да, отвечу я. Много раз и много лет в СМИ приводились данные о грамотности американцев. Из этих сообщений выясняется, что почти половина страны очень плохо, а часто и совсем не владеет английским языком. Что даже большинство выпускников средней школы с трудом читают простой текст и уж совершенно не в состоянии грамотно писать.

Я живу в Техасе вот уже 40 лет. На моих глазах этот штат стал штатом в большинстве населённом мексиканскими нелегалами, да и легалов хватает. Демократы намеренно сделали его таким. Мы постоянно имеем с ними дело. Эти честные и работящие люди стригут наши газоны, тысячи их работают в сельском хозяйстве. Они же ремонтируют дома, дороги и убирают мусор. Трудно даже предположить, что будет, если они вдруг исчезнут. Заменить их некому. Но никто из них не владеет английским даже на уровне общения по поводу их простых занятий. Я не знаю причин того, что даже их достаточно взрослые дети, родившиеся в Америке, очень плохо владеют английским. Может быть потому, что в школе их учат на испанском языке.

Да не о том и речь. Речь о том, что малограмотных или вовсе неграмотных людей легко убедить в том, что "сексизм", "гомофобия" — это плохо, а так называемый "расизм" (ничего подобного с настоящим расизмом не имеющий) — это уже явная уголовщина. Не удивительно! Но, к сожалению, и на этом страна не остановилась. Дело дошло до того, что людей стали выгонять с работы даже за кажущееся либералам проявление расизма или сексизма. (Я до сих пор не знаю, что такое "сексизм" или "исламофобия"). Это, по сути, оруэлловский "новояз" — новый язык, насильственно внедряемый с целью превращения людей в послушных роботов. При помощи этого "новояза" любая ненормальность провозглашалась добродетелью, и теперь нами морально и не только морально управляют политические активисты из расовых и сексуальных меньшинств. Гомосексуалисты, бисексуалы, трансгендеры, феминистки, бегающие голыми по улицам и голыми же кривляющиеся на эстраде, ещё недавно считались психически больными. Теперь же они VIP. Давайте попробуем выяснить, что такое хотя бы расизм.

Международная конвенция о ликвидации всех форм расовой дискриминации 1965 года (далее — Конвенция 1965 года) — дает такое определение расовой дискриминации. Согласно Конвенции, это «любое различие, исключение, ограничение или предпочтение, основанное на признаках расы, цвета кожи, родового, национального или этнического происхождения, имеющие целью или следствием уничтожение или умаление признания, использования или осуществления на равных началах прав человека и основных свобод в политической, экономической, социальной, культурной или любых других областях общественной жизни".

Заметьте, ни слова о геноциде, основном определении расизма на Нюрнбергском процессе, ни слова о низшей расе. Почему? Да потому, что без этих признаков назвать расистом можно любого неугодного человека. Это "определение" настолько обширно, многословно и запутано, что считать эту длиннейшую абракадабру определением невозможно. Её и читать-то трудно. Одно всего лишь слово определяется почти пятью десятками других слов так, чтобы расистом можно было назвать практически каждого, кого захочешь. Многие положения этого "определения" даже противоречат друг другу. А ведь по материалам Нюрнбергского процесса над главными немецкими военными преступниками мы можем легко и чётко определить расизм, во первых, как провозглашение какого-нибудь народа "низшей расой" и во вторых, уничтожение этого народа или расы только по этому названию — "низшая раса". Вот и всё!

Чётко и ясно! Всего два признака. Именно за это, плюс чисто военные преступления, и повесили в 1946 году 12 главных нацистских руководителей. Слово "геноцид" постоянно произносилось судьями, и оно может вполне заменить слово "расизм", настолько оно понятно и исчерпывающе. Рассуждения о высших и низших расах, призыв к уничтожению такой расы или народа и реализация этого призыва и есть расизм. Никакого иного определения не требуется. Да и не должно существовать.

Однако, в сегодняшней Америке расизмом называют любое исследование и даже разговор о природном неравенстве рас и их культур, несмотря на явное неравенство в их истории, культуре, религии и даже неистребимое неравенство во внешнем виде. Ведь этим запретом мы расистски скрыто признаём и провозглашаем превосходство именно белой расы, да и пытаемся подогнать все остальные народы и расы под этот несуществующий стандарт. Дошло до абсурда стремление любым путём изъять из употребления слово «чёрный» или «негр», что буквально одно и то же. Чего только не придумали для этого. Начали со слова "меньшинство", хотя под это определение подпадают буквально десятки рас и народов, населяющих США. Потом появились "афроамериканцы" и это относилось к десяткам миллионов людей чьи даже далёкие предки родились и умерли в Америке, никогда не посетивши Африку!

Бред! Ведь нет же термина русскоамериканцы или китаеамериканцы. Их зовут просто русскими или китайцами и заметьте, что некто из них не обижается. А скажите-ка мне, вы напишите чёрный или, упаси Бог, негр вместо афроамериканец? Не рискнёте ведь.

Наше правительство и так называемая общественность считают, что они могут диктовать учёным и всем остальным, что считать истиной. Тогда как Нобелевский лауреат по физике, американский учёный Ричард Фейнман чётко сформулировал в одной из своих лекций о науке: "Никакое правительство не имеет права определять истинность научных принципов или каким-либо образом предписывать, какие изучать процессы". Сказал он это в связи с известным политическим процессом в СССР. В конце сороковых годов там раскрутили травлю всего иностранного. Особенно досталось генетикам и физикам-теоретикам. Генетика как наука и даже само название были объявлены не просто лженаукой, а

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

капиталистической диверсией. По такому объявлению десятки генетиков, профессоров и всемирно известных учёных сажали в тюрьмы, отправляли в ГУЛАГ и убивали. Крупнейшего генетика, академика многих академий мира Николая Вавилова в 1942 уморили в тюрьме.

Многие не вернулись из лагерей, а вернувшись, не могли работать по специальности. Ее запретили, кстати, ещё и как расистскую. Руководить советской биологией стал малограмотный некто Трофим Лысенко. Он полностью разорил и биологию, и сельское хозяйство страны на 20 лет! В Америке до этого ещё не дошли, но Нобелевского лауреата по биологии и медицине Джеймса Уотсона объявили в 2008 году расистом, лишили его работы и закрыли его лабораторию. И это несмотря на то, что он совместно с Френсисом Криком открыл структуру и химический состав гена и объяснил механизм передачи наследственных признаков всего живого, за что и получил свою премию. Это было эпохальное открытие!

Скажите, кто лучше него разбирается в различиях между расами? Конечно, либералы, провозгласившие отсутствие любых различий вообще! Почему он расист? Он не называл никого "низшей расой", тем более не требовал уничтожения какого бы то ни было народа. Он как учёный рассуждал о неустранимых, природой обусловленных различиях между расами и народами. Новояз объявил его преступником.

В СССР были запрещены кибернетика, генетика и на очереди была квантовая механика. Её объявили буржуазной лженаукой. Однако до расправы дело не дошло, хотя физики, работавшие над атомной бомбой, уже готовились к отправке в лагеря. Бомба оказалась нужнее, чем даже политкорректность. Берия позвонил руководителю проекта академику Игорю Курчатову и спросил: "А так ли нужна тебе квантовая механика"? Курчатов ответил просто: "Запретишь квантовую механику – я закрываю контору". Физики были спасены!

Вот и у нас, в Америке, для политкорректности запретили даже разговор о природных расовых различиях, хотя они всем бросаются в глаза. Как можно вообще запрещать какое-нибудь направление в науке? Однако, запретили же в Америке говорить и писать о явных, неустранимых различиях между мужчиной и женщиной. Запретили разговоры о несовместимости христианства и мусульманства. И многое другое запретили. И кто запретил? Сначала "общественное мнение", а потом и правительство. Практически у нас впервые в истории страны отменили, запретили СВОБОДУ СЛОВА. Этот краеугольный камень истинной демократии, которым более 200 лет гордились поколения американцев.

Внимательный читатель видит, что аналогии с политикой современной Америки с СССР стали уже опасными. И если президентом станет некто типа Сандерса, то и до ГУЛАГА будет недалеко. Всякая диктатура начинается с политкорректности, т. е. с запрета на некоторые слова и на соответствующую деятельность. С принятия "на вооружение" слов уродов. Если мы не остановимся на дороге политкорректности, не отменим её, то можем легко и быстро оказаться в 1984 году Джорджа Оруэлла, откуда нет выхода. В Великой книге Оруэлла упомянуты всего три политкорректных партийных лозунга диктаторского государства:

Война – это мир.

Свобода – это рабство.

Незнание – это сила.

А вот и наши сегодняшние лозунги, с которыми не соглашаться опасно, как в государстве Оруэлла.

Женщина – это мужчина.

Чёрный – это белый.

Ислам – это мирная религия.

Вот так и живём во лжи.

КАБАЕВОЙ ПРИДЕТСЯ ПОДОЖДАТЬ

АНДРЕЙ ЗАХАРОВ,
корреспондент Русской службы Би-би-си

Издание Wall Street Journal утверждает, что у президента России Владимира Путина есть трое детей от гимнастки Алины Кабаевой и США рассматривали вариант ввести против нее санкции, но "в последнюю минуту" отказались от этой идеи.

До сих пор тема предполагаемых отношений Путина и Кабаевой была табуированной, при чем не только в российских СМИ, но и в большинстве западных.

Информационным поводом для публикации американского делового издания Wall Street Journal стали сведения о том, что Кабаева могла попасть под санкции в связи с российским вторжением в Украину, но не была включена в санкционные списки - якобы чтобы не разозлить Путина.

Би-би-си не может независимо подтвердить эту информацию, а только пересказывает эту публикацию.

Что написал WSJ

Wall Street Journal со ссылкой на неназванных американских чиновников пишет, что власти США считают 39-летнюю Кабаеву (в действительности ей 38) подругой российского президента, от которого она родила, по крайней мере, троих детей, и подозревают ее в сокрытии личного богатства Путина за границей.

По данным WSJ, Кабаева остается потенциальной целью американских санкций, однако среди официальных лиц, обсуждающих этот шаг, существует мнение, что введение санкций против олимпийской чемпионки будет сочтено настолько личным ударом по Путину, что может привести к дальнейшей эскалации напряженности между Россией и США и помешать мирным переговорам с Украиной.

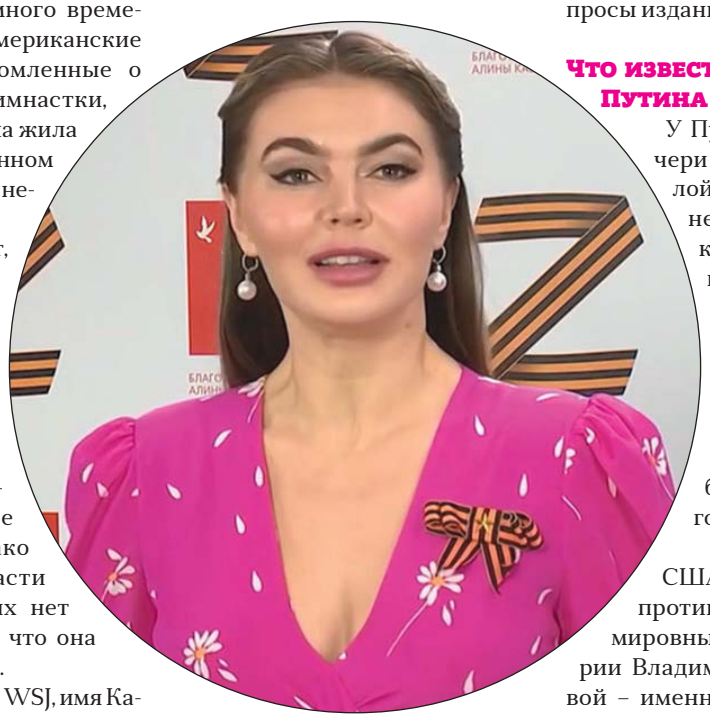
По словам представителей спецслужб США и Европы, Кабаева проводила много времени в Швейцарии. Американские чиновники, осведомленные о передвижениях гимнастки, утверждают, что она жила в особняке, окруженном высокими стенами, недалеко от Женевы.

WSJ отмечает, что в этом месяце власти Украины направили правительству Швейцарии письмо с требованием запретить Кабаевой въезд в страну и арестовать ее имущество, однако швейцарские власти заявили, что у них нет свидетельств того, что она находится в стране.

Как напоминает WSJ, имя Кабаевой впервые было упомянуто на сайте Кремля в 2001 году. В 2008 году газета "Московский корреспондент" написала, что Путин, который на тот момент был официально женат, сделал Кабаевой предложение. Путин, как пишет WSJ, "яростно отверг" эту информацию, а спустя несколько дней газета закрылась. Примерно в это время Кабаева ушла из спорта и стала депутатом от партии "Единая Россия", а в 2014 году покинула парламент и стала председателем совета директоров холдинга "Национальная медиа-группа".

Примерно с 2013 года, пишет WSJ, Кабаева и ее родственники приобрели в России шесть квартир, два дома и земельные участки в самых престижных местах. Кабаева и члены ее семьи не ответили на вопросы, отправленные по электронной почте, пишет WSJ.

Источники издания среди швейцарских, европейских и американских чиновников



утверждают, что в 2015 году Кабаева родила ребенка от Путина, а роды проходили в элитной швейцарской клинике, откуда открывается вид на озеро Лугано. Тогда СМИ писали, что Путин не появлялся на публике в течение восьми дней, предполагая, что он был с Кабаевой. В Кремле тогда заявляли, что это не соответствует действительности.

В 2019 году, по словам собеседников WSJ среди американских чиновников, Кабаева родила близнецов, находясь в Москве. Издание обращает внимание, что новость об этом была опубликована на сайте "Московского комсомольца", но была быстро удалена.

Министерство финансов США, которое, по словам источников WSJ, уже подготовило пакет санкций против Кабаевой, отказалось от комментариев. Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков не ответил на запросы издания.

Что известно о детях Путина

У Путина есть две дочери от брака с Людмилой Путиной (Шкребневой), о разводе с которой он объявил в 2013 году. Российский президент не любит рассказывать о своей семье, а последняя его фотография с дочерями была опубликована в 2002 году.

6 апреля минфин США ввел санкции против Катерины Владимировны Тихоновой и Марии Владимировны Воронцовой – именно их журналисты называли дочерями российского президента от официального брака.

Осенью 2020 года издание "Проект" (был признан в России нежелательной организацией и закрыт) писало о жительнице Петербурга по имени Светлана Кривоногих, которая якобы была подругой Путина, получала "шикарные подарки" от его друзей и стала акционером банка "Россия". Кроме того, как писало издание, дочь Кривоногих Елизавета "невероятно похожа на главу государства".

Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков, комментируя публикацию о Кривоногих, говорил, что впервые слышит о такой женщине.

Почему информация о родственниках Путина - это важно

В мировой журналистике есть два главных дискурса по освещению личной жизни политических лидеров. Первый гласит: общественный интерес эта информация представляет только в том случае, если члены семьи премьеров или президентов пользуются своим положением для обогащения. Второй принято относить к "желтому": интересна любая новость из жизни лидера страны, даже если его жену, условно говоря, видели пьяной на улице.

Путин тщательно скрывает информацию о своей семье. Но то, что удается узнать, почти всегда относится к области первого дискурса. Одна из его дочерей, Катерина Тихонова, возглавляет научный фонд "Иннопрактика", который получает многочисленные субсидии от государства и государственных структур.

Как мне удалось установить вместе с коллегами по признанному нежелательным "Проекту", мать его предполагаемой третьей дочери Светлана Кривоногих - акционер банка "Россия", который власти США называли банком ближнего окружения президента.

То же и с Алиной Кабаевой: она возглавляет совет директоров "Национальной медиагруппы", основной акционер которой - все тот же банк "Россия". НМГ владеет несколькими популярными телеканалами, в том числе долей в "Первом канале". Правда, после начала войны с Украиной информация о том, что Кабаева там работает, с сайта холдинга исчезла.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ ТОГДА

Странная война

○ ЛЕВ КЛОЦ

Ильюша молча стоял у правых стоек шасси уже час и смотрел на здание аэропорта, вернее на выход из него. Борт давно был загружен под завязку, груз закреплён и проверен. Оставалось дождаться второго пилота, который, как обычно, задерживался.

Они много лет летали вместе – Ильюша и Гай. Они и служили в соседних эскадрильях когда-то в ВВС Израиля. Тоже на транспортниках. Возили десант, грузы, вывозили под огнём раненых, в общем, пороху нанюхались вдоволь так, что можно было и не курить.

Когда вышли на пенсию в 35, быстро переучились на гражданские самолёты и попали в один экипаж. Те, кто их знал близко – всегда смеялись. Это было действительно забавно – смуглый, восточный Гай был по-европейски всегда спокоен, выдержан и размерен. Илья же, он же Гилель, – взрывался по любому поводу, орал как бешеный и вообще только внешне был похож на еврея-ашкеназа. Что да – они оба были классными пилотами и в своей непростой работе – знали всё. А тут ещё боевой опыт, который, на их счастье, больше был уже не нужен.

Илья выкурил ещё одну сигарету, увидев Гая. Курить на поле было запрещено, но они были транспортниками и стояли очень далеко от здания аэропорта. Тот издалека покачал головой, и было понятно, что улетят они не скоро.

Погода была не очень в этот февральский вечер.

Мокрый дождь со снегом и ветер приличный у земли. Штормовое предупреждение.

- Пошли спать, – буркнул Гай, – всё равно, если улетим – то завтра. Небо закрыто.

Они молча побрели к зданию ангара погрузки. Там можно было выспаться, выпить кофе и посидеть в телефоне, покопаться в новостях.

Около пяти часов утра Илья, проснувшись, по привычке натянул кроссовки, толкнул в бок Гая и засобирался на пробежку. Лёгкой трусцой они побежали вокруг ангара. Оба старались по старой привычке держать себя в форме. Начинало светать. Дождь прекратился и это вселяло надежду на скорый вылет, хотя в порту скопилось приличное количество грузовых бортов.

Совсем рассвело. Подбегая к самолёту, лётчики услышали привычный звук в небе. Привычный , но как-то не совсем. Бомберы?

- Смотри – сколько, – сказал Гай. Учения у украинцев, наверное, рассеянно ответил Илья.

- Да какие учения, вдруг закричал невозмутимый Гай! Ты что, не слышишь?! Реально – бомбёжка!

Небо озарилось огненными языками и всполохами.

Они бросились в ангар и включили новости, одновременно шаря в телефоне.

- Россия напала на Украину? Странно, – сказал Гай. Чего им делить? Ты же "русский", должен в этом разбираться, Гилель?

- Если я "русский", то ты – араб, привычно огрызнулся Илья.

- Что делать будем, командир? – вдруг посерьёзнел Гай.

- Ждать. Пошли на борт, будем просить вылет. Горючего под завязку, груз укреплён – можем вылетать хоть сейчас.

- Гостомель, Вышка, я борт ИсраДиЭйчЭл 5702. Борт проверен, к взлёту готовы. Разрешите

вылет – быстро на английском проговорил Гай.

- Вылет задерживаем, после паузы ответил украинский диспетчер. КВС просим прибыть в офис отправки.

-Давай сходим, предложил Гай. Поторопим их. Ну, правда, что мы здесь сидим. Глядишь, русские ещё и аэропорт бомбить начнут.

- Давай.

И они мелкой трусцой побежали в сторону светящихся окон.

Встретил их дежурный по грузовому аэропорту и какой-то мужик, очень похожий на израильтянина. Он и оказался израильтянином, да ещё и послом в Украине. Начав говорить с ними по-английски, извинившись перед дежурным, – перешёл на иврит:

- Я сразу к делу. Начались военные действия между Россией и Украиной. Что происходит и кто виноват – будет ясно чуть позже, после официальных заявлений. Моя задача – передать вам некие документы государственной и служебной важности, а также вы должны забрать на борт часть посольских работников, вернее, их жён и детей.

- Как же мы их возьмём, если борт у нас грузовой? Полетят, сидя на полу? – съязвил Гилель.

- Надо будет – значит на полу. Важно, вывезти их. Это приказ, полковник Рожински. И посмотрел почему-то на Гая тоже.

- Приказ? Я в армии больше не служу. Много лет. Мы – грузовик, господин посол, и вам это известно.

- Всё я знаю, ребята. Надо. Я пока ехал в аэропорт, говорил с вашим бывшим начальством. Сказали – только вы сможете.

- Вообще-то, вы обязаны говорить при мне по-английски. Извините, что напоминаю. Я все-таки дежурный по аэропорту...

- Да-да, извините, диспетчер! – сказал посол. – Так что делаем?

- Ну, давай их сюда, а там решим.

Выйдя в небольшое лобби перед офисом, он увидел группу людей из человек двадцати. Это были в основном молодые женщины и маленькие дети. Были и дети-подростки. Подростки были очень молчаливы и видно, что все были прилично напуганы.

Оглядев их, Гилель негромко спросил посла:–Документы их где?

- Вот,–смягчив взгляд, сказал посол и протянул папку.

- О'кей...

Подойдя к людям, Гилель достаточно весело произнёс на иврите и потом повторил на английском, персонально для дежурного:

-Уважаемые дамы и господа! Разрешите вас пригласить на борт нашего замечательного воздушного судна, которое является частью государства Израиль, а значит, обладает таким же дипломатическим иммунитетом.

- Микола , ты микроавтобус дашь, чтобы они под дождем не гуляли?

- Запретить я не могу, машину дам. Сидите там и не высовывайтесь, добре?

- Договорились, дьякую, пан дежурный!

Размещались пассажиры в огромном чреве грузового боинга долго. Гай ходил между людьми, прикрепляя всё, что может покатиться, оторваться и мешать при полёте. Заветную папку Гилель спрятал в сейф, где всегда лежали их пистолеты.

Они сидели в тёмной кабине вдвоем и слушали переговоры. Смотрели на лётное поле, на рулёжку, на большие светлые всполохи в небе, где-то на расстоянии 8-10 км. Они, лётчики, прекрасно знали что это. Это отрабатывали бомбардировщики по объектам, которые им было указано разбомбить в первую очередь.

Знаешь, что я думаю – медленно сказал Гай. Они ведь продолжают расширять диаметр. А аэропорт этот – стратегический.

- Илья, надо уходить.

- Надо, ответил тот. А как? Разрешения на взлёт никто не даст. Ты же видишь – все стоят на земле.

- Мы не все. Я не хочу сгореть тут на земле непонятно за что.

- Вышка Киев, я IsraDHL 5702 – прошу разрешения на взлёт.

- Взлёт запрещаю! – мгновенно отозвался диспетчер.

Гилель молча встал, прошёл в грузовой отсек и встал в проходе. Большинство людей спало – Гай включил обогрев и их разморило от жары. Один из малышей, без переднего зуба, спросил у Гилеля:

- Ты капитан?

- Ну, да.

- А когда мы полетим? Я ещё ни разу не летал на таком самолёте. Он огромный и мне нравится.

- Он такой же по размеру, как и другие, малыш, просто кресел нет. А вместо них – сам видишь – разные грузы.

- Да, я вижу. Давай, только быстрее лети. Я к бабушке хочу в Рамат Ган. Мы её давно не видели.

Подойдя к двери, Илья увидел пожилого водителя грузового трапа.

- Слышишь друг, давай отцепляйся. Мы двери задраивать будем – спать пора. И береги себя – русские скоро здесь будут.

Работяга, посмотрев вверх, сплюнул и сказал:–Как придут, так и уйдут. Это наша земля. Нечего им тут делать.

- Ты береги себя, батя. Мало ли...

- Спасибо, сынки! Будем живы – не помрём.

Гай спросил:–Ты же с ним на русском говоришь. А он украинец. И нападают сейчас русские. Как это может быть?

- Он, может быть, и не украинец. Русский. Жить хочет на Украине. Будет защищать её.

- Понятно то, что не понятно ничего – усмехнувшись, сказал Гай.

Гилель ещё раз посмотрел на небо. Сполохи приближались.

- Пошли, Гай, задраивай дверь!

Вернувшись в кабину, Гилель сел в командирское кресло. Гай сел рядом.

- Может, в карты сыграем? – спросил он у Гилеля.

- Какие нах... карты! – пробормотал Гилель по-русски.

- Чего?

- Ничего... Запускай двигатели. Порядок – первый-четвертый, второй-третий.

- Есть!–ответил Гай, и быстро защёлкал тумблерами.–Двигатели запущены.

- Малый ход, идём к рулёжке.

- Есть!

Молча, при потушенных бортовых огнях, лайнер медленно покатился по рулёжке.

- Ещё 500 метров и взлётная. Одиннадцатая Кью. Она длинная и мы по ней всё время...

- Помню, сквозь зубы прошипел Гилель.

Они встали у черты взлётной полосы, и он ещё раз посмотрел через лобовое стекло на небо. Мокрый снег с дождём, ветер у земли, под завязку груженный самолёт, в принципе, не обещали обычного взлёта. А как взлетать без прогноза и данных? Он посмотрел на приборы.

- Параметры в норме?

- Все о'кей, командир. Борт к взлёту готов.

Гилель ещё раз зачем-то посмотрел на наушники, которые болтались на шее.

- Двигателям взлётный, рубеж 210, полоса 11 Q. Включить фары. Управление слева, контроль справа. Вперёд!

- Выполняю, командир.

Лайнер, шурша мокрыми шасси, стремительно начал набирать скорость. Они неслись по взлётной, и по рации вдруг началось...

- Борт IsraDHL 5072 – немедленно остановитесь! Я запрещаю движение по полосе. Я запрещаю взлёт! Вы слышите, IsraDHL 5072? Немедленно тормозить!

Гилель вцепился в штурвал и боковым зрением смотрел на второго пилота.

- Скорость?

- 180

- Скорость?

-195.

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

Сбоку он видел множество машин из службы аэропорта, которые со всех концов летели к их слишком медленно разгоняющемуся самолёту.

- 210, командир. Принятие решения.

- Принимаю решение – взлетаем.

Скорость 210 была немного маловата для отрыва. Самолёт медленно пополз вверх, после того, как Гилель потянул джойстик на себя.

С вышки по переговорной, не останавливаясь, неслись ругательства:

- Вы нарушили все международные законы авиации. Вас лишат лицензии и будут судить на земле – нервно прокричала рация.

- Я борт IsraDHL 5702, взлёт совершил. Продолжаю набор высоты. Прошу курс на Варшаву.

Потом он помолчал и сказал совсем тихо:

- Ребята. Я вижу их авиацию. Они всё ближе. Скоро вас начнут бомбить.–И добавил по-русски:–Прячьтесь сами и спрячьте остальных. Они бомбят всё. Спасайтесь!

- Вас понял, борт IsraDHL 5072. Даю курс. Осторожней там, удачи вам, парни!

- И вам. Берегите себя и Украину!

Гай даже не просил перевести ему, о чём они говорили с диспетчером. Он как будто понял, и молча смотрел перед собой на приборы.

Борт набирал высоту. Гай быстро вбил данные курса в компьютер и вопросительно посмотрел на Гилеля.

- Нет!

- Как скажешь.

За столько лет вместе в одном экипаже они понимали друг друга, как супруги. Гай не спрашивая, спросил включать ли автопилот. И также, почти без ответа, получил ответ, что полетят вручную. Не тот случай, тем более, что курс не был занесён заранее.

Набрав две тысячи метров – они вдруг услышали на корректном канале чёткий приказ по-английски:

- Представьтесь, пожалуйста!

- Борт IsraDHL 5702, курс на Варшаву. Классификационный номер...

Ему не дали продолжить.

- Военно-воздушные силы России. Мы предлагаем вам немедленно вернуться в порт вылета. Вы нарушаете воздушное пространство, закрытое для гражданских судов.

Гилель и Гай переглянулись.

И опять, не договариваясь, Гилель спокойно сказал в микрофон:

-Я не подчиняюсь приказам ВВС России. Продолжаю полёт по заданному курсу.

- В таком случае, мы будем вынуждены посадить вас принудительно,–проорала рация.

- Я не сяду,–ещё раз спокойно ответил Гилель. Не будете же вы стрелять по мирному гражданскому судну?

- Идёт спецоперация, ты – пилот долбаный, уже не выдержал российский начальник. Наша авиация работает в воздухе. Тебя собьют и даже сажать не будут, не скрывая досады продолжала орать рация. Гилель решительно выключил её.

Гай, щёлкнув пальцами, молча показал командиру сначала налево, потом направо.

Там, совсем близко висели в воздухе два штурмовика СУ, с российскими звёздами и буквой «Z» на бортах.

Пилоты одновременно слева и справа приблизились к боингу и Гилель, даже несмотря на отвратительную погоду, увидел лицо пилота штурмовика. Тот показал указательным пальцем вниз. На языке пилотов всех стран – садись!

Гилель снова включил рацию.

- Борт IsraDHL 5702, приказываю немедленно лечь на обратный курс и следовать за мной. В случае отказа – у меня есть приказ, применить огонь на поражение.

Гилель молча показал Гаю жестом на правое крыло. Гай знал, что это. Это был боевой манёвр израильских лётчиков. Валиться на крыло и идти в штопор. Так делали, обманывая противника, когда тебя брали в кольцо превосходящим количеством самолётов. Потом высота резко набиралась, и ты оказывался в безопасности. Истребитель или штурмовик, конечно, опаснее, быстрее и маневреннее. Но обмануть его было можно. Но то на военном транспортнике. И при прикрытии своих истребителей. А тут...

Нет своих, самолёт тяжёлый, гражданский и совсем не военный транспортник. И тем не менее, Гилель решительно отклонил ручку управления, а Гай убрал обороты двигателей. А потом и вовсе выключил два из четырёх.

Борт взвыл и стремительно ухнул в воздушную яму. Он летел почти вертикально вниз, отворачивая вправо. Запаса высоты не было, ведь они так и не успели набрать её.

Высотомер мелькал перед глазами. Оставалось чуть больше тысячи метров, и Гилель крикнул Гаю:

- Полная тяга! Двигателям полная тяга!

- Есть, командир!–Гай слаженно защёлкал тумблерами.

Гилель, тем временем, добирал ручку управления, прижал её до максимума и чуть влево. Самолёт взвыл уже по-человечьи и пополз назад вверх.

Прошло всего несколько минут, а казалось, что вечность.

- Гай, сходи посмотри, что там с людьми и с грузом, сказал командир и опять включил рацию. Она включилась на полуслове:

...5702, слышите меня? Мы всё равно обязаны выполнить приказ.

И он опять увидел уже четыре русских самолёта, которые шли рядом.

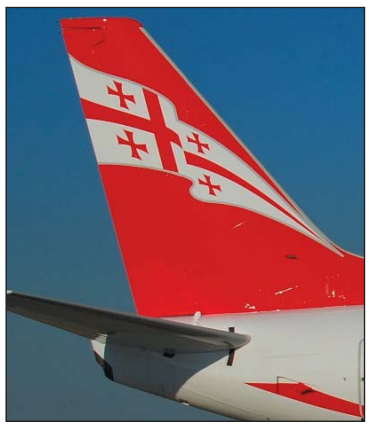
Вернулся Гай.

- Ну, как там они?

- Перепугались. Всё валяется, но, тем не менее, наши люди. Сказал им – плохая погода, надо маневрировать. Успокоил.

Гилель открыл рацию и набрал экстренный канал.

- Внимание всем, кто меня слышит. Я борт IsraDHL 5702. Гражданский транспортный самолёт. Принадлежность государства Израиль. Следую в Тель-Авив через Варшаву. Меня преследуют четыре самолёта российских ВВС с их опознавательными знаками. Мы находимся в воздушном пространстве государства Украина. Мне был озвучен приказ – немедленно посадить самолёт. В случае неповиновения обещали расстрелять борт. Я прошу помощи у всех, кто в воздухе и на земле. Всем, кто меня слышит...



- Кончай дурить – немедленно иди на посадку – мы не шутим! – по второму каналу связи сказал один из российских пилотов. Больше не предупреждаем.

- Ты бы представился, – чтобы потянуть время, ответил ему Гай.

- Полковник российских ВВС Мединцев.

- Майор израильских ВВС Гай Альмог. Рядом со мной полковник этих же ВВС Гилель Рожински. Ребята, давайте договоримся. Мы тихо уйдём, и никому о нашей встрече не скажем.

Ответом послужила очередь из пушки, которая прошла, не то чтобы рядом, но довольно близко.

Гилель монотонно несколько раз в открытом эфире повторил своё объявление. Два российских самолёта встали на курс перед ним. Взяли в ножницы, поняли оба израильских пилота. И вдруг в эфире раздалось:

- Я борт Грузинских Авиалиний, командир корабля Сосо Кавладзе. Следую курсом на Хельсинки. Слышу тебя, IsraDHL 5702. Какая помощь нужна?

- Гамарджоба, генацвале! Сбить меня хотят, батоно!

- Кто? Твои координаты?

- Даю.

- Я – борт Арабские Эмираты. Готов оказать помощь. Терпите крушение?

- Нас хотят обстрелять россияне. Мы всего лишь хотим уйти из зоны их бомбёжки.

- Видишь меня, еврей? Я на встречном курсе. Сближаюсь до возможного, и начинаю выполнять разворот.

- Я тебя почти догнал, IsraDHL 5702,–проговорил с грузинским акцентом по-английски командир самолёта грузинских авиалиний.

- Я ещё далеко, километров двенадцать отозвался араб из Эмиратов. Держись парень! Встанем хвост в хвост, три борта они сбивать не будут.

- Спасибо, парни! Я не знаю, что ещё сказать.

- Спасибо на земле скажешь, потом.

- Вижу тебя, Израиль! Встал точно за тобой. Между нами три км. Ближе не могу. Потоком от твоих двигателей может меня свалить.

- И я уже тут. Семь от израильского и три от тебя, грузин.

Гилель взялся за второй канал связи и сказал по-английски и по-русски:

- Полковник, слышишь меня? Нас трое из разных стран. Мы медленнее и слабее. Убивать придётся всех. Бога не боишься? Не бери грех на душу. Иди домой. Скажешь, не догнал до границы. Зачем это тебе?

- У меня приказ. Как ты не понимаешь? Не могу я.

- Людоед отдавал этот приказ. Людоед. Слушай, я тоже военный лётчик в прошлом. Мы же коллеги. Почти братья. Хотя и погоны разные были.

И Илья ещё добавил по-русски:–Да хер с ними, с погонами, полковник, – важно ведь остаться человеком, брат!

В рации возникла тяжёлая пауза и потом прозвучал голос российского пилота:

- До границы с Польшей шесть километров. Мы снижаем скорость – вы увеличиваете. Всё понял? Не сдавай меня.

- Понял тебя, полковник, сказал израильский пилот и, переключившись на аварийный канал, сказал остальным бортам – выжимаем максимум, до границы чуть-чуть.

- Удачи тебе, брат!–сказал он российскому пилоту.

Тот ничего не ответил, лишь показал большой палец вверх и, скомандовав, видимо, своим, резко отвернул самолёт, и они синхронно исчезли.

Гилель и Гай переглянулись. Комбинезоны были мокрые от пота до трусов. Командир молча смотрел перед собой.

- Сходи, проверь, как там наши пассажиры.

Гай встал, проходя, молча похлопал его по плечу. Они всегда понимали друг друга без слов. Всегда.

Гилель выровнял самолёт, включил автопилот и перед тем, как выключить аварийный канал, откашлявшись, сказал:

- Спасибо вам, парни! И тебе, Сосо и тебе, Ибрахим. Вы нам жизнь спасли. Надеюсь, когда-нибудь пересечёмся.

- Выпьем чачи вместе?

- Обязательно.

- Я не пью, после паузы отозвался араб.

- Тогда просто чаю или кофе.

- Замётано.

Можем и сейчас кофе выпить, заметил появившийся в кабине Гай. Вот, я принёс.

-Ребята, я пью этот кофе за ваше здоровье!

-Погоди, я себе налью,–отозвался грузин.

- И я, конечно, проговорил пилот Арабских Эмиратов.

- Давайте, мужчины!

Если бы люди на земле в этот момент посмотрели в небо, то увидели бы три серебристые птицы. Они медленно разлетались, каждый по своему курсу. Каждый с флагом своей страны на борту. Такие разные в жизни и такие одинаковые в небе. Может быть, они никогда в жизни больше не встретятся. А может, судьба сведёт их в курилке одного из международных аэропортов. Только они ведь даже не узнают друг друга в лицо. Ведь они так и не увиделись. Знают только позывные друг друга. По которым, не задумываясь, спасали друг другу жизнь. Илья так и не узнал имени и фамилии украинского авиадиспетчера, который напоследок пожелал ему удачи. И через четыре часа погиб под разрывом авиабомбы.

И полковник российский, который нарушил приказ и не стал их сбивать,–тоже исчез в истории этой страшной и странной войны.

Всё это случилось тогда. В эту страшную ночь – 25 февраля 2022 года. В украинском небе. Над свободной Украиной.

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Hall & Hunter REALTORS
CHRISTIE'S GREAT ESTATES

Anna Guloyan

Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
442 S. Old Woodward Ave.,
Birmingham, MI 48009
248-342-9579
anna.guloyan@gmail.com

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

- БЫСТРЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ
- ЭФФЕКТИВНЫЕ РЕШЕНИЯ
- ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД

Я, как опытный профессионал,
помогу Вам принять правильное решение
в поиске и выборе дома

Ваши интересы на первом месте!

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

УРОКИ ИСТОРИИ

К ВРАГАМ РАБОЧЕГО КЛАССА

Откуда взялся «закон о невозвращенцах» и кто они такие

○ ЛЮБОВЬ КЛИНДУХОВА

Госдума славится своими чудными инициативами. Чего только не придумали наши депутаты! И заменить западные фильмы китайскими, и запретить вывески на иностранных языках... В общем, услышав про старый добрый «закон о невозвращенцах», никто даже не удивился. Согласно этому закону, уехавшим из страны аннулируют гражданство, а в России введут выездные визы. И хотя Дмитрий Песков опроверг эти слухи, предлагаем тебе, читатель, задержаться на термине «невозвращенцы» и внимательно его рассмотреть, смахнув слой вековой пыли.

Русские на Брайтон-Бич, Нью-Йорк, США, 1992 г.

На дворе 1814 год. Русская армия возвращается из похода, недосчитавшись сорока тысяч человек. Нижние чины предпочли затеряться во Франции среди сыров и багетов; вернуть их было решительно невозможно «за утайкою французами беглецов».

Московский градоначальник граф Ростопчин жаловался жене в письме: «До какого падения дошла наша армия, если старик унтер-офицер и простой солдат остаются во Франции, а из конно-гвардейского полка в одну ночь дезертировало 60 человек с оружием в руках и лошадьми. Они уходят к фермерам, которые не только хорошо платят им, но еще отдают за них своих дочерей».

Впрочем, сам граф Ростопчин тоже хорош: с 1814 года и до самой смерти он прожил в Париже, пытаясь получить английское подданство. Бывшему российскому послу в Лондоне граф писал: «Сделайте же мне одолжение, устройте, чтобы я имел какой-либо знак английского уважения, шпагу, вазу с надписью, право гражданства...»

Так, русский солдат предпочел крынку шампанского и жену-француженку двадцатипятилетней военной службе в России. Рисковал он при этом невероятно. В случае неудачного побега служивому полагалось пятьсот плетей, при том, что смерть наступала значительно раньше.

Кстати, в России тоже остались тысячи пленных французов, которые стали купцами, приказчиками, кондитерами, гувернёрами и прочими учителями танцев. Как видишь, добрая традиция не возвращаться в Россию из заграничных командировок возникла задолго до того, как над Кремлем подняли советский флаг.

Но термин «невозвращенцы» придумали в Советах. И статью, разумеется, тоже. Она называлась «Постановление об объявлении вне закона лиц — граждан СССР за границей, перебежавших в лагерь врагов рабочего класса и крестьянства и отказывающихся вернуться в Союз ССР». Наказание — расстрел или лишение свободы на 10 лет. Впрочем, и то и другое лучше, чем пятьсот плетей!

Сбежать в лагерь врагов рабочего класса было непросто. Чтобы выехать за границу в командировку или турпоездку, надлежало пройти строжайшую комиссию. Выпускали исключительно идейно стойких, надежных, с высшим образованием и чемоданом всяческих достоинств. Даже медсправку требовали! При этом со стороны должно было казаться, что это рядовые советские граждане, розовощекие и счастливые.

Тем не менее, певцам, музыкантам и спортсменам было проще: их ждали гастроли и олимпиады. Так что первая утечка случилась в среде артистов.

Федор Шаляпин не вернулся с гастролей по Америке в 1922 году и стал одним из первых невозвращенцев СССР.

В 1984 году из стокгольмской командировки не вернулся режиссер Андрей Тарковский, причем объявил об этом прямо во время пресс-конференции. Красиво, что называется, простился. Не забудем и других знаменитых невозвращенцев. В 1974 году артист Театра оперы и балета им С.М. Кирова Михаил Барышников во время гастролей с труппой Большого театра в Торонто (Канада) отказался вернуться в СССР. 23 августа 1979 года во время гастролей Большого театра в Нью-Йорке солист балета 29-летний Александр Годунов обратился к американским властям с просьбой о предоставлении политического убежища.

Хорошо известна история о дочери Сталина Светланы Аллилуевой, которая уехала в Индию с прахом своего мужа Браджеша Сингха и попросила в США политического убежища.

Продолжим наш рассказ историями о наиболее отчаянных невозвращенцах: два самых невероятных побега из СССР.

Девушка в красном бикини

В 1970-е годы Советский Союз покинуло много знаменитых артистов, музыкантов и спортсменов, чей талант и выдающиеся способности помогли им остаться в новой стране и продолжить карьеру. Этой же юной украинской красотке нечего было предъявить миру, кроме своих достоинств в красном бикини.

Поздним вечером 14 января 1979 года, когда на круизном лайнере «Леонид Собинов», находившемся в порту Сиднея, вечеринка была в самом разгаре, стюардесса Лиля оставила шумную толпу. Сейчас или никогда! Девушка направилась в каюту, сбросила с себя форму обслуживающего персонала, надела красный купальник и выскользнула в иллюминатор. Уклоняясь от света прожекторов, норовивших выдать беглянку, она поплыла к чужеземному берегу. Через сорок минут, не попавшись ни одной злобной акуле, она выкарабкалась на берег в пригороде Сиднея Пирмонте. Первому встреченному человеку она рассказала, что сбежала с советского теплохода и просит убежища в Австралии. В считаные дни Лиля стала главной сенсацией на континенте! Red Bikini Girl — «девушка в красном купальнике» — попала в заголовки мировой прессы. И в список лиц, разыскиваемых КГБ!

Сотрудникам советского консульства добраться до девушки не удалось: журналисты газеты «Дейли миррор» спрятали ее в секретном месте в обмен на эксклюзивное интервью и серию снимков. В то время как сотни нелегалов из Азии, приплывавших в Австралию на лодках, попадали под арест, Лилиан (так ее стали называть на английский манер) позировала фотографам в бикини на пляже. Правительство Австралии попало в затруднительное положение. С одной стороны, у них было более 150 тысяч заявок на миграцию от бежавших из неспокойной Азии. В половине случаев даже те, у кого в Австралии в этнических сообществах уже жили родственники, получили отказ. С другой стороны, в обществе было сформировано мнение, что каждому покинувшему Советский Союз и попросившему убежище нужно его предоставить, поскольку, если вернуть человека обратно, с ним в Стране Советов сотворят нечто ужасное.

Девушка надеялась обрести свободу в новой стране, подальше от лжи и пропаганды, и, несмотря на то, что не смогла внятно объяснить, в чем заключались преследования на ее родине, статус политического беженца ей предоставили. Оппозиция злорадствовала и критиковала министра по делам иммиграции и этническим вопросам Майкла Маккеллара: мол, получит ли человек статус беженца, теперь зависит от того, как он смотрится в бикини!

На новой родине Лилиан не растерялась. Появилась на обложке первого выпуска австралийского журнала «Пентхаус» с заголовком «Девушка в красном бикини — без бикини», поступила в школу моделей, работала диджеем, снималась в сериалах и вышла замуж за австралийского миллионера.

Лиля Гасинская

Два дня в океане

В 15 лет Станислав Курилов убежал из родного Семипалатинска в Ленинград. Он хотел стать юнгой на корабле — так ведь поступали герои его любимых книг.

Книги книгами, а в реальности у него не было визы, ленинградской прописки, и он был несовершеннолетним. На корабль не попал, зато впервые увидел море. Он не сомневался, что станет капитаном дальнего плавания, но, когда пришло время поступать в институт, в мореходное училище его не взяли из-за развивающейся близорукости. Оставался шанс связать свою жизнь с морем, поступив на факультет океанографии в Ленинградский метеорологический институт.

При факультете была создана группа подводных исследований — как раз для таких мечтателей и искателей приключений, как Курилов. Участники группы, в их числе и Слава, отправлялись на все лето в морские экспедиции к Черному морю. Под руководством Анатолия Майера из учебной группы сложилась профессиональная команда аквалангистов, которая могла бы работать с самим Жак-Ивом Кусто! У группы Майера был договор с легендарным французским исследователем о совместных подводных работах в Тунисе и Монако. Но никто не получил выездную визу. Не дали виз и для совместной с Кусто экспедиции «Южный крест» на атоллы Тихого океана.

Отказы в визе для работы на судах дальнего плавания поступали без объяснений, но однажды Слава получил ответ из ОВИР (отдел виз и регистрации СССР): «Посещение капиталистических стран считаем нецелесообразным». Человека, с детства грезившего морем и дальними плаваниями, заперли в коммунистической стране. Не увидеть далеких островов и океанов казалось для него невыносимым.

8 декабря 1974 года Курилов оказался на борту лайнера «Советский Союз», совершавшего круиз из Владивостока к экватору без захода в иностранные порты. Весь маршрут держался в секрете, но на третий день путешествия в одном из залов будущий беглец увидел карту с курсом движения судна и датами. Изучив маршрут, он понял, что сможет совершить побег, когда судно будет проходить в районе филиппинского острова Сиаргао. 13-го числа в назначенное время — восемь часов вечера — он прыгнул в штормовой океан со смутной надеждой отыскать свой затерянный остров. Вода оказалось теплой, но волны — огромными. Ни звезд, ни огней, лайнер исчез.

Бесстрашный беглец проведет в океане более двух суток и проплывет сто километров, то теряя, то находя ориентиры. Разум его будет отключаться, вокруг будут мерещиться старинные корабли, морские чудовища, гигантские скаты и акулы. Он будет мечтать о чудесном спасении дельфином и встретит невероятной красоты филиппинские закаты в океане, до которых, впрочем, полуживому Курилову дела не будет. На третий день он обретет свой исчезнувший тропический остров.

Когда стало известно о побеге, Курилова заочно осудили за измену Родине на 10 лет лишения свободы, но Филиппины дружественной страной Советскому Союзу не были и депортировали беглеца по его же просьбе в Канаду. Он побывал на Гавайских островах, работал в Арктике, проводил исследования в экваториальных водах. Затем перебрался в Израиль и стал сотрудником Хайфского океанографического института.

УРОКИ ИСТОРИИ

МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

60 лет назад СССР и США обменялись разведчиками. Как готовилась эта операция и почему за русского дали пять американцев?

○ ПЕТР КАМЕНЧЕНКО

60 лет назад, 10 февраля 1962 года, на Глиникском мосту, соединявшем ГДР и Западный Берлин, советского разведчика, которого тогда весь мир знал под именем Рудольфа Абеля, обменяли на пятерых граждан США, среди которых был летчик Фрэнсис Пауэрс, сбитый во время разведывательного полета в районе Свердловска (ныне Екатеринбург). За прошедшие годы истории эти не раз переписывались в угоду политической конъюнктуре, а еще чаще – из-за открытия новых фактов. Тем не менее, до сих пор многие детали тех событий остаются засекреченными. Мы вспоминаем подробности одного из главных событий в истории противостояния спецслужб времен холодной войны.

Вильям Фишер (второй слева) с сослуживцами из 1-го радиотелеграфного полка Московского военного округа. Лето 1926 года

Последние метры ничейной территории они прошли уже без конвоя. Поравнявшись, задержались, вглядываясь друг в друга, запоминая лицо, отмечая особые приметы. Профессиональный интерес разведчиков, доведенный до автоматизма: а вдруг им еще придется встретиться?

В фильме «Мертвый сезон» (1968), основанном на реальных событиях, этот эпизод отражен с документальной точностью. По крайней мере, на этом настаивал Рудольф Абель (его настоящее имя – Вильям Фишер – было раскрыто лишь в 1991 году, спустя два десятилетия после смерти), выступивший перед премьерой фильма на советском телевидении.

Рудольф Абель и Фрэнсис Пауэрс для одних были отважными разведчиками, для других – коварными шпионами. Бесспорно одно: это были незаурядные люди.

РУДОЛЬФ АБЕЛЬ

Вильям Генрихович Фишер был кадровым советским разведчиком и убежденным коммунистом. Он работал и рисковал жизнью за идею, в которую безоговорочно верил. В идею верили и большинство агентов, которые передавали Фишеру – а значит, в СССР – ценнейшую информацию и сверхсекретные документы о ходе работ в США над ядерным оружием. Это помогло советским ученым сэкономить годы труда и сотни миллионов рублей.

Работа разведчиков несовместима с публичностью. Об их настоящей жизни не знают даже близкие друзья и члены семьи, а успехи и поражения остаются в недрах секретных архивов, часто не имеющих срока давности. Да и есть ли вообще эти легендарные секретные архивы? Это тоже тайна.

Но о Вильяме Фишере мы знаем много, хотя некоторые периоды его жизни и работы (знак равенства между ними более чем уместен) до сих пор неизвестны. Однако после ареста Фишера в США, многочисленных допросов в ФБР и ЦРУ, четырех лет в американской тюрьме и обмена на Фрэнсиса Пауэрса скрывать личность этого человека уже не имело смысла. А стране нужны были герои: полярники, космонавты, выдающиеся спортсмены, секретные физики... и разведчики. Вечные бриллианты в короне великих героев любой страны.

* * *

Отец будущего разведчика Генрих Матвеевич (Маттеус) Фишер был обрусевшим немцем из Ярославской губернии и одним из первых рабочих социал-демократов. Он был близко знаком с Ульяновым-Лениным и входил в его организацию «Союз борьбы за освобождение рабочего класса».

Генриха Фишера не раз арестовывали за революционную пропаганду, около года он провел в тюрьме, после чего был выслан в Архангельскую, а затем в Саратовскую ссылку, где познакомился с Любовью Корнеевой. Она отбывала срок за марксистскую агитацию и вскоре стала законной женой Фишера.

В 1901 году, чтобы избежать очередного ареста, семья Фишеров была вынуждена покинуть Россию. Они перебрались на самый север Англии, в город Ньюкасл. Там спустя два года родился Вильям, названный в честь великого английского драматурга Уильяма Шекспира.

Рождение второго сына Фишеры отмечали праздничной уткой, лопатку которой сохранили «на счастье». Разведчики – народ суеверный. Детский талисман Фишер пронес через все испытания: тонко заточенную плоскую кость он вкладывал в портмоне или обложку паспорта.

Вилли был молчаливым, упрямым и очень способным. Он прекрасно рисовал, а позже фотографировал, играл на пианино, гитаре и мандолине. При этом ему легко давались и точные науки, и игра в шахматы. В 15 лет он устроился учеником чертежника на судоверфь, а через год успешно сдал экзамены в Лондонский университет, но проучился там недолго. Отец Вильяма решил, что семье пора возвращаться в Россию.

* * *

В Москве Фишеры, как старые большевики и соратники вождя мировой революции, вначале жили в Кремле, а потом получили две комнаты в коммуналке. Вилли работал переводчиком в Коминтерне, а затем поступил во ВХУТЕМАС. Вскоре Вилли Фишер перешел в Институт востоковедения, но уже после первого курса его призвали в Красную армию. В 1926 году Вильям Фишер получил офицерское звание, военную специальность радиста (один из лучших в своем выпуске) и был демобилизован. 7 апреля 1927 года он сочетался первым и единственным в своей жизни браком с выпускницей Московской консерватории, талантливой арфисткой Еленой Лебедевой.

А 2 мая по рекомендации Московского горкома комсомола Фишер поступил на работу в иностранный отдел ОГПУ.

* * *

В центральном аппарате разведки Вильям Фишер работал сначала переводчиком, а затем стал сотрудником отделения научно-технической разведки. Когда именно он приступил к оперативной работе, в точности не известно. Впрочем, отличный радист, прекрасно владеющий несколькими языками, не мог надолго задержаться в кабинетах.

Есть сведения о том, что Фишер мог нелегально работать в Польше, с которой у советского государства были, мягко говоря, не самые теплые отношения. Однако точно известно, что в 1931 году Вильям Фишер получил британский паспорт и до 1934 года работал в Норвегии, перебравшись туда с женой и ребенком. А в 1935 году он был направлен в нелегальную резидентуру в Великобритании радистом-шифровальщиком с оперативным псевдонимом «Франк».

С Туманного Альбиона Вильям передавал в Центр материалы от членов легендарной «кембриджской пятерки». В нее входили агенты СССР в Великобритании, завербованные в 30-х годах советским разведчиком Арнольдом Дейчем в Кембриджском университете. В Лондоне Фишер работал под руководством Александра Орлова (Лейбы Фельдбина), того самого, что затем был резидентом в Испании и организовал вывоз в СССР золотого запаса республики.

Во время чисток 1937 года Орлов, почувствовав, что может стать следующим в расстрельном списке, бежал в США. Оттуда он написал письма Ежову и Сталину, предупредив их, что сдаст всех агентов советской разведки за рубежом, если его будут преследовать или тронут его мать, оставшуюся в СССР. Мать не тронули, и Орлов никого не сдал.

Фишер тоже пострадал. Но его просто вернули в СССР и уволили из органов – по сути, выставили на улицу. Больше полугода Вилли не мог найти работу, а затем устроился инженером на авиационный завод.

* * *

По словам Эвелины, дочери Вильяма Фишера, отец был по-настоящему счастлив только эти пару лет, когда не нужно было притворяться другим человеком, постоянно оглядываться и проверять, нет ли слежки, а также многократно взвешивать каждый свой поступок и каждое полуслово. Но спокойная жизнь была не для него, и Фишер подавал рапорт

Александр Орлов (Лейба Фельдбин)

за рапортом с просьбой вернуть его в разведку.

До поры его мольбы оставались без ответа. А потом наступил день 22 июня 1941 года. Человек такого опыта, квалификации, личных качеств и преданности идее коммунизма в сталинском СССР должен был либо пойти под расстрел (как многие другие чекисты или разведчики), либо заслужить право на жизнь еще большей преданностью и результатом. Фишеру дали второй шанс.

О работе Вильяма Фишера в годы войны известно многое, но и многое остается тайной. Есть сведения, что он готовил радистов и диверсантов для работы в тылу врага. Известно минимум о двух крупных и особенно успешных операциях, основанных на радиоигре с немецкой разведкой, – «Монастырь» и «Березино».

Но работал ли Вильям Фишер в тылу врага, и если да – то в каком качестве, до сих пор остается загадкой. Эпизодически всплывают почти легендарные рассказы о некоем немецком офицере, как две капли воды похожем на Фишера, который вел допросы взятых в плен советских диверсантов и кого-то спасал. Узнаем ли мы когда-нибудь правду об этом этапе жизни разведчика? Но факт в том, что высшие награды за свои военные подвиги Фишер получил от обеих сторон: Железный крест – от Третьего рейха и орден Ленина – от СССР.

* * *

Одна война закончилась – Вторая мировая, и почти сразу началась другая – холодная, где врагами стали бывшие союзники. Из Германии победители вывозили не только материальные ценности, но и ученых, многие годы создававших «оружие возмездия» для Гитлера.

Майор Фишер был переведен в нелегальную разведку в Первое управление Министерства госбезопасности.

В 1947 году руководитель отдела по работе с нелегалами Александр Коротков предложил Вильяму Фишеру, заместителю начальника отдела стран Запада, возглавить сеть советской нелегальной разведки в США – страны, которая официально считалась тогда главным противником СССР.

Осенью 1948 года Вильям Фишер прибыл в Нью-Йорк по документам на имя художника литовского происхождения Эндрю Кайотиса. Вскоре «художник» открыл свою студию, затем фотолабораторию и ателье для занятий живописью, а позже стал Эмилем Робертом Гольдфусом.

Главной задачей нового гражданина США, известного как Марк очень немногим, был сбор информации об американском атомном проекте и ее передача в СССР. За несколько лет Марку удалось создать плотную и исключительно эффективную разведывательную сеть, охватывавшую не только США и Мексику, но и работавшую в Южной Америке.

Вильям Фишер сумел передать в СССР ценнейшую информацию – в первую очередь о работе американцев над ядерным оружием, а также стратегические планы по атаке советских городов в случае, если холодная война станет горячей.

* * *

Наверное, мы никогда бы не узнали о Рудольфе Абеле, если бы не его случайный провал. За время нелегальной работы Вильям Фишер рисковал жизнью множество раз: опасность – это неотъемлемая часть работы разведчика. И всякий раз Фишер находил выход, иногда единственно возможный. В провале не было его вины или ошибки. Слабым звеном оказался связной-радист Рейно Хейханен (псевдоним Вик), направленный в 1952 году в помощь резиденту. Не выдержав напряжения двойной жизни, он начал пить, растратил служебную кассу и несколько раз попадал в полицию за драки.

УРОКИ ИСТОРИИ

Москва решила отозвать ненадежного агента, но по дороге домой, оказавшись в Париже, он сбежал, а чтобы как-то себя обеспечить в будущем, выдал американцам все, что знал. Но разведывательная структура, построенная Марком, была так хорошо отлажена, что даже его связной-радист, присланный из Москвы и работавший с ним почти пять лет, не знал ни кто его босс, ни какие сведения он добывает, ни где его искать. Однако Вик помог составить фоторобот и указал примерное место проживания Фишера.

Американцы понимали, что в их ловушку попалась большая рыба. Но кого именно они поймали, не знали. Тем более, что другие связные Марка смогли уйти. Фишер же все отрицал, и чтобы на родине поняли, что он не раскрыт, назвался именем действительно существовавшего человека, своего товарища и разведчика, полковника Рудольфа Абеля. Этим он спас жизнь себе и многим другим агентам. Ведь если бы американцы узнали, какой урон нанес им Фишер, этого бы хватило на десяток смертных приговоров.

Холодная война была в разгаре: над советским шпионом, пойманным с поличным, состоялся суд. Доказательств его принадлежности к советской разведке у обвинения хватало: процесс был открытым и показательным. В итоге суд приговорил Рудольфа Абеля к 32 годам тюрьмы.

В тюрьме Абель пробыл больше четырех лет, и все это время американские спецслужбы пытались склонить его к сотрудничеству. Но когда стало понятно, что осужденного не сломить, США обменяли его на сбитого над СССР пилота ЦРУ Фрэнсиса Пауэрса.

ГЕНРИ ПАУЭРС

Фрэнсис Генри Пауэрс родился на среднем востоке США в одном из самых «деревенских» американских штатов – Кентукки. Отец был шахтером, а когда шахты стали повсеместно закрываться, освоил профессию сапожника. Выбраться из американского захолустья и посмотреть мир сыну сапожника было непросто. Одним из немногих вариантов для него была служба в армии.

В 21 год Фрэнсис Пауэрс добровольно вступил в армию и был отправлен в военно-воздушную школу, где оказался весьма способным пилотом. Летал на самолетах разного типа, в том числе на первом серийном реактивном истребителе-бомбардировщике F-84 Thunderjet.

Первую возможность посмотреть мир, а заодно и познакомиться с советскими средствами ПВО и летчиками-истребителями, 23-летний Пауэрс упустил. Уже получив предписание отправиться в Корею, где в то время шла война, он попал в больницу с аппендицитом и остался дома.

А когда вылечился, был завербован ЦРУ, которое нуждалось в собственных пилотах, не состоящих на военной службе. Дело в том, что сотрудники ЦРУ считаются гражданскими лицами. Если бы Пауэрса сбили над СССР в статусе армейского летчика, это означало бы военный конфликт. А так – просто шпионаж: дело житейское.

Перейти в ЦРУ парень из Кентукки согласился по самым естественным соображениям. Идеалистом, а тем более антикоммунистом он не был. Но в армии он получал 700 долларов в месяц, а в ЦРУ ему предложили 2500, что по тем временам было очень даже приличными деньгами. Новенький автомобиль Ford в 1956 году стоил около 2000 долларов.

Фрэнсис Пауэрс с моделью высотного самолета-разведчика Lockheed U2

После нескольких месяцев освоения матчасти – высотного самолета-разведчика Lockheed-U2 и оборудования для сбора разведывательных материалов, которым он был оснащен, – Пауэрса отправили на американскую военную базу «Инджирлик» в Турции. Оттуда он начал совершать регулярные разведывательные полеты сначала вдоль границ, а затем и над территорией СССР.

* * *

Высотный самолет-разведчик Lockheed-U2 был настоящей занозой для советских средств ПВО. Как говорится, видит око, да зуб неймет. U2 был разработан и построен специально для сбора разведывательной информации при полетах над СССР. При этом самолет отличали две главные характеристики – высота и дальность полета.

Рабочая высота полета у U2 составляла 21 километр. У советских средств ПВО просто не было технической возможности достать там шпиона. При этом U2 мог безнаказанно пролететь над всей огромной советской территорией, от базы ВВС в Турции или Пакистане до базы в Норвегии, ведя непрерывную съемку.

А уникальная аппаратура на борту разведчика была способна обнаруживать и фотографировать объекты размером меньше метра. Советские локаторы засекали нарушение воздушного пространства, но возможности пресечь их средства ПВО не имели.

С 1957 по 1960 год было зафиксировано 24 полета U2 над СССР – Хрущев был в бешенстве. Но на ноты протеста американцы отвечали, что никаких полетов не было, а русские страдают паранойей, шпиономанией, и им это все приснилось. Не пойман – не вор. Так продолжалось до 1 мая 1960 года.

* * *

В 5:35 утра самолет Пауэрса, вылетевший с военно-воздушной базы в Пешаваре (Пакистан), пересек границу СССР. О нарушителе доложили в Москву, где в 9 утра должен был начаться праздничный парад. Что именно на борту у нарушителя и куда он полетит, предугадать было невозможно.

Но вдруг там бомба, и он полетит на Москву? Последовал приказ сбить нарушителя любой ценой: на U2 Пауэрса началась охота. Кто и сколько раз стрелял по цели, кто ее поразил, а кто промазал?

В каждом из многочисленных исследований, которые широко доступны в СМИ, предлагается своя «абсолютно точная» версия событий. Наверняка известно следующее. Истребителю-перехватчику Су-9, по стечению обстоятельств оказавшемуся невооруженным, был отдан приказ таранить противника. Пилот, капитан Сакович, летел на верную смерть, но цель не обнаружил.

Два поднятых на перехват реактивных истребителя МиГ-19 пилотов Айвазяна и Сафронова попали под обстрел собственными ракетами. Ведущий Айвазян смог увернуться, а следовавший за ним самолет Сергея Сафронова разнесло вдребезги. Но и нарушителя сбили. Предположительно – ракетой С-75 «Двина».

Хрущеву доложили, что U2 сбит первой же ракетой, пилот жив, захвачен и его везут в Москву, потерь нет. Старшего лейтенанта Сафронова наградили орденом Красного Знамени, опустив в приказе формулировку «посмертно». Айвазян женился на вдове погибшего боевого товарища. Награды получили и все остальные участники «удачной охоты».

* * *

Когда в U2 попала ракета, Пауэрс остался невредим. Когда самолет начал разваливаться на высоте около 20 километров – он не потерял контроль. По всем правилам он должен был немедленно катапультироваться. Но летчик был уверен, и об этом он говорил на суде, что в спинке кресла спрятано взрывное устройство. В ЦРУ не могли позволить, чтобы сбитый пилот попал в плен: об этом нигде не упоминалось, но летчики догадывались. Впрочем, у сбитого на такой высоте летчика шансов выжить и так было немного. Однако Пауэрс использовал их блестяще.

Не желая или не имея возможности воспользоваться катапультой, он оставался в падающем самолете, пока расстояние до земли не сократилось до десяти километров, после чего вылез из кабины и полетел к земле.

На высоте около четырех километров он открыл парашют. Приземлился пилот недалеко от деревни Поварня, примерно в 30 километрах от Свердловска, и тут же попал в объятия местных колхозников, решивших, что с неба на них упал космонавт. Героя потащили в деревню, чтобы как следует угостить по случаю Первомая, но тут выяснилось, что гость не понимает по-русски.

Но космонавт не может не быть русским, а если это не космонавт, то тут уже срабатывает другой сценарий – шпиён! В карманах «шпиёна» нашли, как и полагается, пистолет с глушителем, финский нож, сигнальные ракеты, советские деньги, золотые часы (три штуки) и обидное для любого советского человека сообщение на куске шелковой материи: «Если вы мне поможете, то получите награду».

Но не на таких напали. Вместо награды шпиона сволокли к местному оперуполномоченному, а тот сразу сообщил куда следует. Впрочем, пойманный и не сопротивлялся. Более того, когда товарищи из госбезопасности изъяли у него иголку, немедленно предупредил их, что она отравленная. Не дай бог уколется кто по неосторожности!

Товарищи засомневались и попробовали подозрительную иголочку на собаке – та сдохла через 20 секунд. Пауэрсу поступок зачли в качестве сотрудничества. Впрочем, он героя из себя и не строил. Сразу объяснил, что лично об СССР, партии, советском народе и его руководителях ничего плохого не думает и не скажет. А то, что незаконно летал на U2 и фотографировал то, что фотографировать не полагается, – так это у него работа такая.

Глиникский мост

На суде во всем, что от него требовали, Пауэрс признался и получил десять лет с правом переписки, которым немедленно воспользовался, написав 85 писем домой в Америку. Сейчас эти письма хранятся у Пауэрса-младшего, и он подумывает, не продать ли их с аукциона вместе с папиными часами, которые были с ним в советской тюрьме. Да еще и Никита Хрущев лично написал письмо отцу шпиона – сапожнику из Кентукки, пригласив того навестить сына в СССР. Но пока папа собирался, Фрэнсиса уже обменяли на полковника Абеля.

* * *

Рудольф Абель и Фрэнсис Пауэрс встретились на Глиникском мосту 10 февраля 1962 года. Двое шли навстречу друг к другу, поравнялись, обменялись взглядами и пошли дальше... Но на самом деле так было лишь в кино. В реальности за полковника Абеля советские власти отдали американцам не только Пауэрса: иначе обмен не был бы равноценным. Рудольф Абель был резидентом советской разведки, не сдавшим ни одного из своих агентов, а Пауэрс – всего лишь сбитым летчиком. Уже в 1990-е годы стали известны имена еще двух фигурантов обмена.

Ими оказались студент-экономист Фредерик Прайор, оказавшийся не в том месте и не в то время, а потому пойманный восточногерманской разведкой Штази, и шпион-любитель, студент-химик Марвин Макинен, задержанный КГБ во время фотографирования военного грузовика в Киеве. Но это был так, довесок к Пауэрсу.

Еще раньше в зачет обмена советской стороной были возвращены в США штурман Джон Маккоун и пилот Брюс Олмстед – выжившие члены экипажа американского самолета-разведчика RB-47, сбитого истребителем МиГ-19 1 июля 1960 года в районе Кольского полуострова, то есть ровно два месяца спустя после Пауэрса.

Американцы утверждали, что самолет был сбит над нейтральными водами. Советские власти, разумеется, это отрицали. Из шести членов экипажа RB-47 спаслись двое. Итого: три сбитых летчика и два шпиона-любителя за одного резидента. И это не тот случай, когда количество переходит в качество.

Казалось бы, на этом можно поставить точку в истории главного обмена времен холодной войны. Но это дело – про разведку и шпионаж. А потому, кто знает – возможно, новые факты однажды перепишут всю эту историю заново.

ВАЖНО!

ПЕНСИОНЕРЫ В США МОГУТ ВЕРНУТЬ ЧАСТЬ ДЕНЕГ, ПОТРАЧЕННЫХ ИМИ НА MEDICARE

Смогут ли пенсионеры вернуть часть денег, которые они заплатили в Medicare в этом году?

В этом году пенсионеры столкнулись с некоторыми финансовыми проблемами, несмотря на то, что они получили самую высокую корректировку стоимости жизни (COLA) за четыре десятилетия. В дополнение к росту цен на товары и услуги, страховые взносы Medicare значительно выросли и съели большую часть прибавки, полученной большинством пенсионеров в 2022 году.

Однако теперь влиятельная группа высокопоставленных лиц утверждает, что Medicare может задолжать пожилым американцам возмещение, и некоторые законодатели также согласны с этим. Если Центры услуг Medicare и Medicaid примут меры, пенсионеры могут получить более высокие пенсии в ближайшие месяцы и, возможно, даже компенсации по части крупных страховых взносов, которые они уже заплатили в этом году.

Почему пожилые люди могут получить возмещение за большие страховые взносы Medicare

Senior Citizens League – это группа защиты интересов пожилых американцев, которая была создана еще в 1992 году и занимается лоббированием законодателей и информированием общественности по актуальным вопросам.

Недавно организация призвала пенсионеров получить возмещение части страховых взносов Medicare Part B, которые они заплатили в этом году. Для большинства пенсионеров эти взносы в 2022 году составляют $170,10 в месяц и снимаются непосредственно с пенсий. Это больше, чем $148,50 в месяц в 2021 году. Некоторые американцы с более высокими доходами платят еще больше.

Лига пенсионеров считает, что значительное увеличение пенсий по сравнению с прошлым годом на самом деле не было оправдано, и что пенсионеры платят больше, чем должны.

«Похоже, что в этом году Medicare завышает стоимость страхового покрытия части B для 57 миллионов пожилых людей и инвалидов», – говорит Мэри Джонсон, политический аналитик Medicare и социального обеспечения Лиги пожилых граждан, в пресс-релизе.

Позиция организации основана на том факте, что около половины увеличения страховых взносов Medicare было связано со стоимостью одного единственного препарата, Aduhelm. Новое лекарство от болезни Альцгеймера стоило $56000 на пациента, когда были установлены надбавки. Поскольку Medicare покрывает это лекарство, она учла эти ожидаемые расходы при установлении страховых взносов по Части B на 2022 год.

Однако теперь стоимость Aduhelm снизилась вдвое, и пациентов можно лечить всего за $28200. Снижение цены в сочетании с тем фактом, что лекарство, скорее всего, будет прописано немногим пациентам в этом году, поскольку оно все еще находится на стадии клинических испытаний, может означать, что Medicare потратит гораздо меньше, чем предполагалось.

В таком случае пенсионеры должны получить надбавку. В частности, Senior Citizens Leagu считает, что надбавка за часть B должна быть снижена примерно на $11,60 в месяц. Если это произойдет, пенсионеры столкнутся с более низкими расходами в будущем, и им должны быть возмещены уже выплаченные деньги.

Лига пенсионеров не одинока в своем мнении, что пенсионеры переплачивают. Более 30 законодателей написали администратору центров услуг Medicare и Medicaid с просьбой пересмотреть вопрос о значительном повышении страховых взносов по Части B. А секретарь Министерства здравоохранения и социальных служб Ксавьер Бесерра также призвал CMS сократить расходы на Medicare в свете снижения цен на Aduhelm.

Остается выяснить, произойдет ли это изменение. Если это произойдет, то потенциально это может обеспечить некоторое облегчение в продолжающихся финансовых трудностях, с которыми пожилые люди справляются в этом году, позволяя им оставить большую часть своей надбавки к социальному обеспечению на другие расходы, помимо страхового покрытия.

ВИДЫ ПЕНСИОННОГО ДОХОДА, КОТОРЫЕ НЕ ОБЛАГАЮТСЯ НАЛОГОМ

○ **Источник: forumdaily.com**

Большая часть дохода, который вы получаете после выхода на пенсию, даже если это не прямой доход от работы, все равно может облагаться налогом. Но не все это облагается федеральными налогами, особенно если вы правильно разыграете свои карты.

Карантинная финпомощь

Первые два раунда выплат в связи с коронавирусом, санкционированные федеральными законами, принятыми в 2020 году, а также третий раунд выплат, санкционированный в марте 2021 года, не являются налогооблагаемым доходом с точки зрения Налоговой службы (IRS).

Пособия по социальному обеспечению

Если ваш «совокупный доход» ниже определенной суммы, он, как правило, не будет облагаться налогом.

Точная сумма зависит от того, подаете ли вы налоговую декларацию как физическое лицо, не состоящее в браке, совместно с супругом или отдельно от супруга.

Пополнение сберегательного счета здоровья (HSA)

Медицинские сберегательные счета популярны именно из-за их налоговых преимуществ. Ваши взносы в HSA не облагаются налогом, и снятие средств не облагается налогом, если они используются для оплаты соответствующих медицинских расходов.

Таким образом, вы никогда не будете платить федеральные налоги с денег, которые вы вкладываете в HSA, при условии, что вы следуете правилам IRS для этого типа счета.

Отмена платежей по ипотеке

Обратные платежи по ипотеке не облагаются налогом. Федеральное агентство считает их заемными средствами, а не доходом.

Независимо от того, получаете ли вы эти платежи в виде единовременной суммы, ежемесячного аванса, кредитной линии или всех трех, вы не будете платить федеральный подоходный налог.

Пенсионный счет Roth IRA

Одним из преимуществ индивидуального пенсионного счета Roth (IRA) по сравнению с традиционным IRA является то, что распределения не облагаются налогом.

Выплаты, которые вы получаете, например, по достижении или после достижения возраста 59,5 лет, как правило, относятся к числу тех, которые можно считать «квалифицированными».

Это не означает, что вы полностью избегаете налогов.

Один из способов, которым вклады в IRA Roth отличаются от вкладов в традиционный IRA, заключается в том, что вы платите федеральный подоходный налог с них за налоговый год, в котором вы заработали деньги, а не за год, за который вы снимаете деньги. Вы платите за аванс, а не за бэкенд.

Это часто делает отчеты Roth привлекательными для людей, которые хотят избежать налогообложения при выходе на пенсию, и для тех, кто рассчитывает оказаться в более высокой налоговой категории во время выхода на пенсию, чем в трудовые годы.

Доходы по страхованию жизни

По данным IRS, доходы от полиса страхования жизни, которые вы получаете в связи со смертью застрахованного лица, обычно не считаются налогооблагаемым доходом. Вам даже не нужно сообщать о доходах в федеральных налоговых декларациях. Но любые проценты облагаются налогом.

Проценты по муниципальным облигациям

Муниципальные облигации – это, по сути, ссуды правительствам штатов или местным органам власти, и было бы ужасно грубо со стороны федерального правительства облагать вас налогом на любые проценты, которые вы получаете от таких ссуд.

Это не означает, что проценты по муниципальным облигациям полностью не облагаются налогом. Вы можете в конечном итоге платить другими способами.

Например, ваш доход от процентов по муниципальным облигациям может увеличить ваш совокупный доход настолько, что вы должны будете платить налоги.

Получение прибыли от продажи дома

Прирост капитала от продажи вашего основного дома может не облагаться федеральным подоходным налогом, в зависимости от того, сколько вы заработали.

«Вы можете претендовать на исключение до $250000 этой прибыли из своего дохода или до $500000 этой прибыли, если вы подадите совместную декларацию со своим супругом», – говорится в сообщении IRS.

Квалификация для этой налоговой льготы включает в себя владение недвижимостью и использование ее в качестве основного дома в течение, как минимум, двух лет из пяти лет, предшествовавших продаже дома.

Льготы для ветеранов

Широкий спектр пособий, выплачиваемых через Департамент по делам ветеранов США (VA), не считается доходом.

Эти выплаты включают:

- компенсации по инвалидности и пенсионные выплаты по инвалидности, которые выплачиваются ветеранам или их семьям;
- страховые выплаты ветеранов и дивиденды, выплачиваемые ветеранам или их выгодоприобретателям;
- проценты по страховым дивидендам, оставленные на депозите в VA.

Возмещения и расходы на волонтерскую деятельность

Определенные виды средств, которые вы получаете в связи с волонтерской работой по федеральным программам, не облагаются федеральными налогами.

Как указано в публикации IRS 525, они включают различные компенсации волонтерам в:

- Сервисный корпус отставных руководителей (SCORE);
- программы Национального корпуса старшего звена;
- программа «Налоговое консультирование для пожилых людей».

ВАЖНО!

ТОП ЛУЧШИХ ТИПОВ ПЕНСИОННЫХ СЧЕТОВ В США

Источник: moneytalksnews.com

Независимо от того, используете ли вы IRA, 401(k), один из многих других вариантов или комбинацию нескольких планов, лучший пенсионный план для вас зависит от вашего статуса занятости и того, сколько вы можете внести.

Если вам нужна подробная стратегия для выяснения финансовых деталей вашей жизни после выхода на пенсию, вы можете использовать пенсионный калькулятор NewRetirement, названный Американской ассоциацией индивидуальных инвесторов (AAII) лучшим пенсионным калькулятором. Если вы пытаетесь выяснить, какой план 401(k), IRA или другой план вам больше подходит, то внизу вы найдёте описание каждого из них и сможете определиться.

Индивидуальный пенсионный счет (IRA)

Одним из лучших пенсионных планов, независимо от статуса занятости, является индивидуальный пенсионный счет. IRA — это, по сути, сберегательный счет с большими налоговыми льготами, позволяющий вам откладывать деньги, которые не облагаются налогом.

Вы можете внести до $6000 в IRA. Дополнительный взнос для людей в возрасте 50 лет и старше составляет $1000 США в год, поэтому вы можете сэкономить до $7000 с налоговыми льготами.

Вы можете потребовать вычет из вашей декларации по федеральному подоходному налогу на сумму, внесенную в IRA. Если у вас есть пенсионный план на работе, вычитаемая часть вашего взноса зависит от вашего статуса подачи и вашего модифицированного скорректированного валового дохода (MAGI).

Если вы делаете взнос IRA, который не подлежит вычету, вы все равно в конечном итоге получите налоговую льготу. Не подлежащие вычету взносы могут быть сняты без уплаты налогов при выходе на пенсию. Вы можете отслеживать невычитаемые взносы в форме 8606 вашей индивидуальной налоговой декларации.

Roth IRA

Roth IRA похож на традиционный IRA, за исключением того, что налоговые льготы реализуются, когда вы снимаете деньги, а не когда вы их вкладываете. Взносы в Roth IRA никогда не подлежат вычету, но они могут быть изъяты без уплаты налогов при выходе на пенсию. Это довольно хорошая привилегия, если вы ожидаете, что после выхода на пенсию будете иметь более высокий подоходный налог.

Как и в случае с традиционным счетом IRA, взносы в Roth ограничены $6000 на год ($7000, если вам 50 лет и больше).

Вклады в Roth также ограничены вашим MAGI. Если вы являетесь супружеской парой, подающей совместную декларацию, ваш MAGI должен составлять менее $203000 в 2019 налоговом году и $206000 в 2020 налоговом году.

Pensions

Pensions — отличное решение для пенсионных сбережений, если вы можете получить их через своего работодателя.

Предыдущие поколения, как правило, оставались в одной и той же компании на протяжении многих лет — возможно, даже всю свою карьеру. Взамен их работодатели обеспечили их пенсионные годы пенсиями, гарантированной суммой ежемесячного дохода от выхода на пенсию до смерти.

Доход, который вы получите после выхода на пенсию, не зависит от динамики фондового рынка. Весь инвестиционный риск лежит на поставщике плана.

401(k)

План 401(k) в основном финансируется за счет взносов сотрудников через отчисления из заработной платы до налогообложения. Вложенные деньги обычно можно вкладывать в многочисленные инвестиции, включая акции, облигации и фонды, в зависимости от того, какие варианты предлагает работодатель в рамках плана. Как и IRA, инвестиции в 401(k) могут расти без налогообложения, но они облагаются налогом, когда средства снимаются.

Есть две особенности планов 401(k), которые делают их лучшим вариантом для пенсионных накоплений, чем IRA. Во-первых, лимиты взносов для планов 401(k) выше. В 2020 году можно было внести до $19500 в план 401(k) с дополнительным пределом взноса в размере $6500, если вам 50 лет и старше.

Во-вторых, многие работодатели предлагают соответствующие взносы и вносят такую же сумму, как и вы, что равнозначно «бесплатным деньгам» для участников плана. Если ваш работодатель предлагает соответствующие взносы, убедитесь, что вы вносите достаточно средств, чтобы получить полное соответствие, иначе вы не сможете в полной мере воспользоваться компенсационным пакетом.

Некоторые работодатели также предлагают варианты Roth 401(k). Если вы выберете версию Roth, ваши взносы будут сделаны после уплаты налогов и не будут облагаться налогом при снятии средств.

403(b)

План 403(b) аналогичен плану 401(k) в том смысле, что он позволяет сотрудникам вносить доналоговые отчисления в пенсионный план, но эти планы доступны только для сотрудников церкви, школы, больницы или другой некоммерческой организации.

Хотя лимиты взносов такие же, как и в планах 401(k), инвестиции в плане 403(b) ограничены аннуитетами и паевыми фондами.

SIMPLE IRA

SIMPLE IRA — это пенсионный план, который может быть предложен работодателями, в том числе самозанятыми. Сотрудники могут вносить доналоговые отчисления в план, которые облагаются налогом при выходе на пенсию.

Если ваш работодатель предлагает SIMPLE IRA, он должен делать либо соответствующие взносы в план, либо необязательные взносы, которые выплачиваются каждому сотруднику независимо от того, делал ли сотрудник взнос.

SIMPLE IRA обычно являются предпочтительным планом для мелких работодателей, поскольку их легче администрировать.

Как и в случае 401(k), сотрудники могут вносить доналоговые взносы в SIMPLE IRA, но лимиты взносов ниже. В 2020 году сотрудники могли вносить $13500 в год, а после 50 лет дополнительные $3000 в год.

SEP IRA

Упрощенная пенсия работникам (SEP) IRA позволяет владельцу малого бизнеса вносить необлагаемые налогом взносы от имени сотрудников, включая владельца бизнеса. SEP доступен для работодателей любого размера и позволяет вносить взносы в размере до 25% от заработной платы каждого сотрудника, но не более $57000 в год.

Как правило, их легко установить, и для них требуется очень мало документов, но только работодатель может внести вклад в SEP. Работники не могут вносить доналоговые отчисления. Для индивидуальных предпринимателей это не проблема, но владельцы бизнеса с сотрудниками могут захотеть рассмотреть план 401(k), чтобы сотрудники тоже могли вносить свой вклад.

Solo 401(k)

Индивидуальный план 401(k), также известный как Solo 401(k), очень похож на традиционный план 401(k), но предназначен исключительно для индивидуальных предпринимателей, у которых нет сотрудников (кроме супруга, работающего в компании). Как и традиционная модель 401(k), модель Solo 401(k) может поставляться как в традиционной, так и в версии Roth.

Solo 401(k) идеально подходят, если вы хотите откладывать большие суммы денег, поскольку вы можете откладывать на пенсию как работодатель и работник. Как сотрудник, вы можете внести стандартный лимит взносов 401(k) в размере $19500 в год или $26000, если вам 50 лет и больше. Как ваш собственный работодатель, вы можете внести дополнительные 25% от зарплаты, максимум до $57000.

Поскольку эти суммы являются дискреционными, вы можете откладывать максимум в прибыльные годы и уменьшать или даже исключать взносы в «неурожайные» годы.

Недостатком Solo 401(k) является необходимость администрирования. Планы Solo 401(k) требуют больше документов, чем SEP IRA, и если баланс вашего счета превышает определенную сумму, вам придется подать отдельную налоговую декларацию для плана, что может увеличить ваши расходы на подготовку налогов.

План с установленными выплатами

План с установленными выплатами по сути является пенсией, поскольку он позволяет получать заранее установленные выплаты при выходе на пенсию независимо от колебаний рынка.

Некоторые самозанятые американцы и владельцы малого бизнеса предпочитают запускать планы с установленными выплатами, чтобы активно копить на пенсию, получая при этом значительные налоговые льготы.

План с установленными выплатами финансируется только за счет взносов работодателя и должен финансироваться ежегодно. Ежегодные взносы рассчитываются на основе нескольких факторов, включая возраст. Если у вас есть сотрудники, вы должны вносить взносы за всех соответствующих требованиям сотрудников. Взносы на 100% не облагаются налогом, прибыль тоже не облагается налогом, но подлежит налогообложению при снятии.

Планы с установленными выплатами лучше всего подходят для самозанятых людей в возрасте 50 лет и старше, которые могут делать ежегодные взносы в размере $80000 или более в течение, как минимум, пяти лет и имеют мало наемных работников, если вообще имеют их.

Хотя планы с установленными взносами имеют одни из самых высоких лимитов взносов, существуют также значительные расходы и административные требования, основанные на условиях вашего плана, включая ежегодные актуарные расчеты, необходимое ежегодное финансирование и сборы за подачу формы IRS 5500.

РЕКЛАМА

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Православное образование в Мичигане

www.a2oca.org

Ann Arbor, Michigan — Orthodox Classical Academy — Established 2020

Первая православная школа в штате Мичиган

Классический учебный план

Древние и классические языки

PreK - 2nd Grade с осени 2021 года

Дистанционное и смешанное обучение с осени 2022 года

#60secondsDetroit

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: ***http://club60sec.ru/detroit***

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

РЕКЛАМА

LET'S GET YOUR LISTING RIGHT

RE/MAX

БЕСПЛАТНЫЙ анализ рынка.
БЕСПЛАТНЫЕ профессиональные фотографии.

DIANA TOMOW
(586) 615-0042
DTomow@remax.net
www.dianatomow.com

RE/MAX
RE/MAX CLASSIC

National Association of Realtors Member
Michigan Realtors Member
RE/MAX Associate Member

Говорю на русском, польском и болгарском языках

© 2021 RE/MAX, LCC. Each Office Independently Owned and Operated.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

HELP UKRAINE

Дорогие друзья,

Все сейчас находят возможности помощи Украине, но хочется знать точно, что помощь дошла, а деньги не попали в карман мошенниками.

Именно поэтому **Анна Котовская** и **Ольга Смолей** организовали точечную помощь у нас в штате Мичиган. На данный момент было уже отправлено более $6000 в Тернополь и Бучач, на которые смогли купить дроны и автомобили.

Следующая сумма собирается для волонтеров Харькова и Донецка.

МЫ РАДЫ ЛЮБОЙ ПОМОЩИ!

По всем вопросам звоните:
Анна 313-646-5480
Ольга 586-563-0944

Отдельная благодарность за щедрые пожертвования:

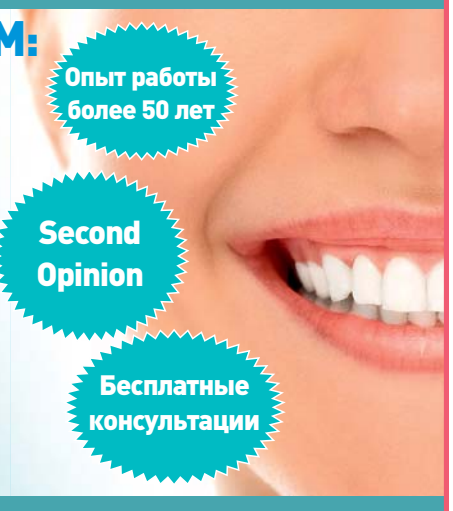
Роману Кучерскому
Sam Ismailia, ресторан Фидлер
Светлане Цисарской
Grzegrz Ochockj

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit

ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

BROKERED BY eXp REALTY

MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА

○ ОЛЬГА САВИНА

По мнению древних китайцев, во Вселенной существует определённый и неизменный порядок: за весной следует лето, вещи бывают большими и маленькими, первыми и последними, и все эти бесспорные истины должны распространяться и на человеческие отношения. И если бы женщина вознеслась над мужчиной, не было бы ни малейшего сомнения в том, что равновесие во Вселенной нарушено.

Рождённая в послушании

Издавна китайская семья представляла собой общину, где все повиновались отцу. С детских лет девочку воспитывали так, чтобы приучить её прислуживать мужчинам в семье: в покорности, с сознанием собственной неправоты и мыслью, что ей повезло, если удалось избежать сурового наказания. Даже в секреты семейного ремесла девочек не посвящали, чтобы, выйдя замуж, они не могли передать их чужим людям. Поскольку девочкам не разрешалось предаваться безделью, помимо обучения женским ремеслам, музыке и рисованию, домашнее воспитание включало в себя и уроки грамоты, что давало девушкам доступ к «знанию ритуала». Грамотность давала женщине некоторую духовную свободу и была неплохим средством от скуки. В конфуцианском трактате «Нюйцзе» («Идеальная женщина») говорилось, что женщина должна была, пятясь, выходить из комнаты, в которой находились мужчины, быть целомудренной и уважительной, тщательно выбирать слова, никогда не показывать признаков огорчения, не выглядывать из окон, опускать взгляд и прятать лицо.

Идеал красоты

Девушка должна была соответствовать представлению китайцев о красоте. Настоящая красавица должна была выглядеть как слабая и хрупкая тростинка. Такими они и были. Особенно девушки из знатных семей. Для придания изящества всей фигуре девочкам туго стягивали грудь, ограничивая этим не только её рост, но и развитие всего организма. Когда девочкам исполнялось 6–7 лет, матери начинали постоянно пеленать дочерям ноги, подгибая на них все пальцы, за исключением большого. Эта болезненная процедура продолжалась до тех пор, пока ступня не приобретала нужную форму и длину в три цуня, то есть около 10 см. Ноги деформировались и становились похожими на копыта. И такие копытообразные ступни получили романтическое название «Золотистых Лилий», или «Золотистых Лотосов». Этот обычай распространился на женщин всех слоёв общества, за исключением служанок и крестьянок. Ужасная боль сковывала движения, и обычная ходьба становилась проблемой. Считалось хорошим тоном, если девушки из высокородных семей имели настолько миниатюрные ножки, что не могли передвигаться без посторонней помощи.

Главное — выйти замуж

Заключение брака происходило в интересах семейного клана. Решение о замужестве дочери родители могли принять в любое время. Часто это случалось уже к 12 годам. Как только был выбран жених, девочку обучали той работе, которой занимались женщины из семьи будущего мужа. Сила договорных обязательств в Китае была очень велика. Поэтому свадьба могла состояться даже в случае смерти одного из будущих супругов, то есть невеста могла перейти в дом «мужа» уже вдовой.

Свадебный наряд невесты был красного цвета, лицо скрывала вуаль из красного шёлка, а на голове был ритуальный головной убор, имитирующий корону императрицы. Жених высылал за невестой красный паланкин, увешанный талисманами, чтобы отогнать злых духов. Родителям запрещалось сопровождать дочь в дом мужа: теперь она принадлежала новой семье. Жених встречал невесту у дверей своего дома, затем молодожёны шли к семейному алтарю. Обряд поклонения предкам жениха, Небу и Земле считался официальным уведомлением о состоявшемся браке. Древняя китайская мудрость говорит, что брак должен быть, как холодный чайник над горячей печкой: со временем он нагревается и зарождается чувство; в то время как брак по любви похож на горячий чайник на холодной плите — со временем всё более остывает.

Молодой жене следовало избегать личного общения с главой семьи и его сыновьями. Она должна была повиноваться мужу и свекрови. Правом на развод обладал только муж, но традиции не поощряли использование этого права, и на практике это случалось редко. В глазах общества разведенная женщина была неполноценной, заклеймённой, да к тому же она была лишена всех средств к существованию. Если родственники не соглашались принять её обратно или её некому было содержать, то женщина была вынуждена зарабатывать себе на жизнь нищенством или проституцией.

Конфуцианский свод законов запрещал врачам осматривать женщин, за исключением измерения пульса на запястье руки, протянутой из-за занавески. Существовали врачебные статуэтки, при помощи которых муж или какая-нибудь родственница больной показывала врачу, «где болит».

В китайском обществе, и в частности в семье, всегда ценилась гармония. Молодые супруги, даже если они впервые увиделись на свадьбе, со всей серьезностью и ответственностью относились к своим супружеским обязанностям. Как мужчины, так и женщины твёрдо осознавали такой порядок вещей и обычно не были в претензии к судьбе.

Гаремные страсти

В Китае существовало многоженство, но закон всегда предпочитал первую жену и предписывал мужу любить её более остальных. Каждую жену следовало обеспечить или отдельным домом, или этажом, или, по меньшей мере, своим собственным очагом. Это было в порядке вещей, но не было повсеместным явлением, поскольку было по карману далеко не каждому. В условиях полигамии шла борьба за мужчину и за возможность родить от него ребенка. В книге «Лицзи» (конфуцианские «Записки о церемониях») говорилось: «Главная жена может оставаться в спальне во время сношения (её мужа) с наложницей низшего ранга, а по его завершении может приказать ей удалиться к себе, после чего оставшуюся часть ночи она может провести со своим мужем. Тем самым ей обеспечивается должное уважение, приличествующее её положению в семье».

Дети всегда принадлежали отцу. Если «главная жена» умирала, муж мог обзавестись новой или возвести в сан законной супруги одну из наложниц. Доброе отношение к другим жёнам и наложницам считалось ещё одной добродетелью идеальной женщины. «Она должна быть любезной с другими женщинами, которых может взять в свой дом её повелитель, но сама же она может выйти замуж только однажды».

Семья и общество

Жизнь Китая была построена на поклонении предкам. Только после того, как китаец обзаводился собственным ребёнком, он считался полноценной личностью. Рождение дочери в счёт не шло, а вот после рождения сына социальный статус женщины повышался, и она могла рассчитывать на некоторые привилегии и поблажки в семье и обществе.

Если муж умирал, жена не могла второй раз выйти замуж — это было бы преступлением перед памятью о покойном муже. Она оставалась жить в доме супруга, хотя

формально, если не было детей, молодая вдова могла ещё раз выйти замуж. Но в таком случае она имела бы лишь статус наложницы. Женщины, которые самоотверженно переносили тяготы вдовьей жизни и отличились особой почтительностью к памяти покойного мужа, награждались почетной табличкой, выставленной перед домом. Некоторые вдовы решали не жить без своих мужей и добровольно отправлялись вслед за ними. Одними двигала преданность к покойному мужу, другими — ужасающая бедность их семей и невозможность честно заработать на достойную жизнь. Близкие родственники вдовы, покончившей с собой, считали это почётным для своей семьи. Самоубийство вдовы отмечалось особо почетной наградой — установлением деревянной триумфальной арки или каменного обелиска с торжественной надписью.

Стоит отметить, что в Древнем Китае отсутствовали старые девы. Каждая женщина рано или поздно обязательно выходила замуж или, в крайнем случае, становилась наложницей. Женщины, которые по ряду причин не имели семьи, находились вне общества. К их числу относились колдуньи, гадалки, монахини, разного сорта посредницы, изгнанные жёны, женщины с какими-то физическими изъянами... Но большинство бессемейных женщин были проститутками. К ним общество относилось с терпимостью и пониманием важности их профессии. Эти девушки были единственным источником вдохновения для поэтов и художников, их называли «опавшими цветами». Существовали различные категории проституток: от куртизанок высокого класса, имевших собственных слуг и роскошные дома, до певичек, танцовщиц и «казарменных шлюх» для солдат. «Волшебный» мир куртизанок был частью изящного образа жизни учёной элиты. Некоторые куртизанки имели свои салоны, где собирались самые известные и умные люди эпохи. В таких салонах не только приятно проводили время: здесь велись диспуты, поэты читали свои стихи, устраивались музыкальные вечера... Часто проститутки становились первыми возлюбленными китайских юношей: девушки из порядочных семей жили в полном затворничестве, а отцы юношей, желая, чтобы сыновья как можно лучше подготовились к роли любовников и мужей, а также обрели хорошие манеры, платили куртизанкам, чтобы те стали их наставницами в любви. Эти женщины были хорошо образованы, разбирались в искусстве, были начитаны и, естественно, более свободны в общении.

Конечно, путь к счастью и самоутверждению для женщин Древнего Китая часто был тернистым. Счастье было делом рук самих женщин и зависело от их душевной силы, терпения и мудрости. Однако время течёт, все меняется, а Китай — яркий и противоречивый — поражает и сегодня. В настоящее время женщины этой удивительной страны не менее эмансипированы, чем европейки. Но это уже совсем другая история.

ИНТЕРВЬЮ

МИХАИЛ ХОДОРКОВСКИЙ: "ПУТИНСКИЙ РЕЖИМ НЕ ПЕРЕЖИВЕТ ПОРАЖЕНИЯ В УКРАИНЕ"

Бывший глава ЮКОСа Михаил Ходорковский дал интервью ведущему программы Би-би-си HARDtalk Стивену Сакуру, в котором высказал мнение, что российский президент Владимир Путин будет вынужден отступить из Украины в случае поражения в Донбассе.

По мнению Ходорковского, Путин с большой вероятностью проиграет войну в Украине, что в дальнейшем может обернуться сменой режима в России.

Бизнесмен также прокомментировал поставки оружия Киеву, западные санкции в отношении России и рассказал о личном отношении к войне в Украине.

"Идиотская цель"

Би-би-си: Западные лидеры говорят, что вторжение Владимира Путина в Украину должно потерпеть неудачу. Как вы думаете, понимают ли они, что потребуется для того, чтобы война закончилась поражением Путина?

Михаил Ходорковский: Я думаю, что сейчас они это понимают лучше, чем раньше, но не уверен, что до конца. Путин объявил, что он считает своей победой. И это была его ошибка. Он объявил, что фактически он хочет сменить власть в Киеве. И это ему не удалось. И с этой точки зрения, конечно, на сегодняшний день он терпит поражение. Но мы с вами не знаем, насколько много дополнительных сил он готов использовать для того, чтобы добиться своей идиотской цели.

Би-би-си: В каком-то смысле эта война - война воли. Речь идет о воле и решимости Путина, о воле украинцев во главе с Зеленским, а также о воле Запада противостоять Путину. Как вы думаете, чья воля сейчас самая сильная? Вы хорошо знаете Путина, поэтому мне был бы интересен ваш ответ.

Михаил Ходорковский: Сегодня Путин считает, что он побеждает, и что он способен справиться с теми очевидными проблемами, которые выявились в его вооруженных силах и вообще в его изначальной концепции захвата Украины. Готов ли он на самом деле идти до конца - я не уверен. Я считаю, что если он сейчас потерпит поражение в битве за Донбасс, то ему придется отступить.

Би-би-си: Правда? На Западе существует школа мысли, согласно которой Путин не может позволить себе поражение в Украине. И если ему грозит поражение, он применит все имеющееся в его распоряжении оружие, включая оружие массового поражения, в том числе, как говорят некоторые, ядерное оружие. Как вы думаете, этот страх неуместен?

Михаил Ходорковский: Я считаю, что у Путина не так много сил, как многим кажется, это сейчас выявили те два месяца, которые прошли с начала войны. А может ли он применить ядерное оружие в Украине? Ну, наверное, может, если западные лидеры будут его уговаривать – «Владимир Владимирович, что бы ты ни сделал в Украине, мы не будем тебе всерьез противостоять». Но если они, как, например, господин Байден, его уговаривать не будут, а скажут, как он сказал, что ответ будет адекватным, то я не верю, что господин Путин решится отдать своим генералам команду на применение ядерного оружия.

"Путин уже воюет с НАТО"

Би-би-си: Вы посетили Вашингтон всего несколько дней назад, говорили с американскими чиновниками, ознакомились с их последним пакетом помощи для Украины, включающим новое вооружение на 800 млн долларов, возможно, более тяжелое вооружение, но там нет ничего похожего на список, который хочет президент Зеленский: тяжелая артиллерия, истребители, все то, что он не получит. Поскольку вы говорили с американцами и европейскими лидерами, считаете ли вы, что они никогда не предоставят это вооружение, или, может быть, предоставят, но будет слишком поздно? Каково ваше послание им?

Михаил Ходорковский: Я им говорю, что они до последнего времени все время опаздывали. Они все время делали тот шаг, который нужно было сделать на месяц раньше. Но сейчас ситуация начала потихонечку меняться. То есть мое ощущение, что то вооружение, которое сейчас предоставляется Украине, - это ровно то вооружение, которым именно сейчас Украина способна воспользоваться. Более того, Запад начал опережающим образом учить украинских военных использованию того нового вооружения, которое, может быть, сейчас не поступает, но будет поступать позже. Это тоже очень правильный и очень важный сигнал всем участникам этой схватки.

Мне кажется, что сейчас Запад осознал, перед каким выбором он стоит. Базовое то, что я говорю западным лидерам: "Руины здания не в Мариуполе, а в его голове, и он об этом говорил много раз, он как раз воюет и с НАТО, и Соединенными Штатами, а вовсе не с какой-то там Украиной. И если в вашей голове для того, чтобы Путин сделал следующий шаг, перешел границу одной из европейских стран, Путину нужно сделать некое дополнительные усилия, то в его голове это уже произошло, он уже воюет с НАТО. И ваш выбор заключается в том, нанесете ли вы поражение Путину на территории Украины, или потом вам придется наносить это поражение ему, но уже на территории одной из стран НАТО". Вот в этом на самом деле выбор.

Фатальная ошибка Запада

Би-би-си: Речь идет не только об оружии, не так ли? Дело также в огромных суммах денег, которые Запад, особенно европейцы, посылают России каждую неделю, каждый день, каждый месяц в году в виде платежей за нефть и газ. Сотни миллионов долларов каждый день. Почему эти нефтегазовые доходы России не были перекрыты?

Михаил Ходорковский: Потому что, на мой взгляд, Запад несколько лет или даже, может быть, 10 лет назад сделал фатальную ошибку, полагаясь на российские энергоносители, на российские нефть и газ. Путин - уже 10 лет назад было ясно, куда он ведет историю. Именно в тот момент нужно было предпринимать шаги, обеспечивая свою энергетическую безопасность. Ну что ж, лучше поздно, чем никогда. Но сегодня Западу приходится платить за свои ошибки.

Представим себе, что даже Украина здесь не при чем. Представим себе просто ситуацию, когда такой поставщик, как Россия, - мы это видим на сегодняшний день в лице Путина, - использует нефть и газ как оружие политического давления на Запад. Ну, я не знаю, какое здесь восприятия этой ситуации, но мое личное восприятие - когда на меня давят, я должен сделать все, чтобы это давление обнулить.

Би-би-си: Но мы там, где мы есть. Канцлер Германии Шольц говорит, что если бы Германия завтра перекрыла газовые краны из России, Германия, по его словам, погрузилась бы в рецессию. Сотни тысяч немцев остались бы без работы. Вы действительно верите, что это политически жизнеспособный вариант для такой страны, как Германия?

Михаил Ходорковский: Я считаю, что существует то, что желательно, и то, что возможно. Желательно, конечно, на сегодняшний день поставить Путина перед невозможностью оплачивать свою агрессию деньгами от поставок нефти и газа. Возможно ли это на сегодняшний день?

Би-би-си: Позвольте мне прервать вас, ведь вы бывший глава ЮКОСа, вы были когда-то, возможно, самым богатым российским олигархом в энергетической сфере, вы знаете ее лучше, чем кто-либо другой. Если Европа, в частности, перестанет покупать российские нефть и газ, как быстро рухнет военная машина Путина и российская экономика? Или, по крайней мере, не сможет больше функционировать так, как функционирует сегодня?

Михаил Ходорковский: Я думаю, что если Путину придется переориентировать поставки нефти и газа с Европы на азиатские рынки, то он потеряет больше, чем половину своих доходов - это половина доходов федерального бюджета. Сможет ли он в этом случае продолжать вести войну, и сколько времени он сможет в этом случае продолжать вести войну - мне сложно сказать. Я все-таки не военный эксперт, но думаю, что это будет очень серьезным ударом.

"Я не был олигархом"

Би-би-си: Пока мы видим, что Европа обсуждает нефть и газ, но, откровенно говоря, мало что делает в этом направлении, мы видим ограниченные санкции в отношении банковского сектора. Они прекратили импорт угля, или, по крайней мере, обещают это сделать, приняли меры по замораживанию огромных резервов и российских денег в зарубежных банках, нацелились на олигархов. Вы говорите со мной как бывший российский олигарх, как вы думаете, арест яхт, заявление Роману Абрамовичу о том, что он больше не может владеть футбольным клубом "Челси", все эти громкие меры, они что-то изменят?

Михаил Ходорковский: Важно понимать, что сейчас делаются правильные шаги, исходящие из неверных презумпций. Даже вы в нашем разговоре называете этих людей олигархами. Олигарх - это человек, который имеет возможность принимать участие в решении политических вопросов. Эти люди не являются в этом смысле олигархами. Я никогда им не являлся. Это путинские агенты, через которых он оказывает влияние, или, во всяком случае, имеет возможность оказывать влияние на западную политическую систему.

Любой из них на вопрос, является ли Путин военным преступником, не готов дать прямой ответ, хотя понимает прекрасно, что это именно так. Что это означает? Это означает, что Путин держит их очень крепко в своих руках. Они могут исполнить любую его команду. И с этой точки зрения блокировка их счетов, блокировка их возможностей оказывать влияние на западную политическую систему, на западную экономическую систему предельно важна.

Би-би-си: Наблюдая за ужасными событиями в Украине и размышляя о более чем двух десятилетиях правления Путина, чувствуете ли вы в каком-то смысле ответственность и глубокое сожаление о том, что в конце 1990-х и в начале 2000-х годов вы были одним из влиятельных лиц в России, которые фактически помогали и поддерживали Путина в его попытке прийти к власти после Ельцина? Без вас Путин, возможно, испытывал бы трудности. С вами он был политической силой. Вы сожалеете о своей связи с ним?

Михаил Ходорковский: Конечно, я сожалею. Слушайте, я начал сожалеть в 2002-2003 году, когда я Путину сказал в Кремле, что его система построена на коррупции, и что это разрушает нашу страну. Вот с этого момента, считайте, я сожалею о том, что в 2000-2001 году я воспринимал Путина как нормального человека, продолжателя демократической революции в России.

Би-би-си: Как вы думаете, это он изменился, или вы неправильно оценили его в самом начале?

Михаил Ходорковский: Мне, конечно, хотелось бы выступить адвокатом самого себя и сказать, что он изменился. К глубокому сожалению... Конечно, изменился, но... Да, я оказался среди тех людей, которых ему удалось обмануть. Да, я оказался недостаточно проницательным в тот момент. Я об этом сожалею каждый день.

ИНТЕРВЬЮ

На пороге победы

Би-би-си: И вы, очевидно, заплатили очень высокую цену, не менее десяти лет проведя в российской тюрьме. И сегодня вы очень страстно выступаете против Путина и за то, что вы называете "открытой Россией", с фондом "Открытая Россия", с антипутинской коалицией политиков в изгнании. Вы делаете все возможное, чтобы изменить Россию извне. Но согласитесь ли вы, что то, что мы видим сегодня, - это провал вашей политической кампании против Путина? Она провалилась внутри вашей страны.

Михаил Ходорковский: Вы знаете, что во время войны в тоталитарных режимах, внутри обществ тоталитарных режимов происходит наплыв военной истерии. И да, нам пока с ним не удается справиться. Но мы видим, что Путин опасается вести мобилизацию, хотя его генералы об этом просят каждый день. Мы видим, что Путин боится задействовать на фронтах Украины все свои войска, потому что он боится тех выступлений, которые могут произойти внутри страны. И это достаточно важный результат. Другое дело, что этого не хватает, но это значит, что нам просто нужно больше работать.

Би-би-си: Я уверен, что вы знаете о тотальном информационном контроле, который осуществляет Кремль. Вы знаете о нарративе, который Путин и его соратники преподносят российскому народу. Что это оборонительная война России. Что НАТО стремится подорвать безопасность России и что Россия имеет фундаментальное право направить свои силы на войну, которая защищает российскую культуру, российскую историю и будущее России. Похоже, что это послание находит отклик у людей, и поэтому мне интересно, не упускаете ли вы из виду очень важный момент, говоря, что это война Путина, а не война России.

Михаил Ходорковский: На самом деле, Путин не считает НАТО серьезной организацией. И на самом деле очень мало россиян, кто всерьез боится НАТО. НАТО для людей в России - это объяснение их боязни выйти на улицу, протестовать против этого режима, это то, что позволяет им не чувствовать себя сволочами, когда бомбят соседей. И я абсолютно убежден, что вот завтра произойдет что-то, в результате чего Путин не окажется на своем месте, те же самые 80% будут выступать с абсолютно противоположной позиции. Потому что на самом деле никакого глубинного опасения по поводу НАТО в России не существует. Русские люди совершенно не дураки, они видят, что НАТО не воюет даже сейчас, когда Путин ведет войну в Украине. С какой стати люди будут всерьез относиться к угрозе, что НАТО будет атаковать Россию само по себе? Ну, смешно!

Би-би-си: Я хочу, чтобы вы обратились к несколько иному вопросу. Советская империя распалась 30 лет назад. В таких странах, как Украина, начали строить гражданское общество, демократические институты, верховенство закона. Этот процесс далек от совершенства, но он начался. Почему же спустя три десятилетия в России этот процесс так и не начался, а люди, подобные вам, вливающие деньги в фонды "Открытая Россия" и другие инициативы гражданского общества, потерпели неудачу? Почему?

Михаил Ходорковский: На самом деле, внутри российского общества происходили очень заметные и очень серьезные изменения. И в 2000 году, сейчас об этом странно вспоминать, но у меня было ощущение, что еще 10 лет - и Россия станет абсолютно нормальной демократической страной. Все к этому было готово. Каким образом, в общем, сравнительно небольшой группе лузеров, которых возглавил или которых обозначил Владимир Путин, удалось охватить такую значительную часть российского населения?

У этого есть объективные, конечно, предпосылки. У этого есть предпосылки, что значительная часть российского населения восприняла себя проигравшими. Вот это ощущение того, что они проиграли, хотя на самом деле они только стояли на пороге своей победы, реальной победы, в благополучии в своей жизни. Вот это была наша самая большая ошибка реформаторов, что мы не сумели показать людям в 2000 году: вы почти победили.

"Мне стыдно"

Би-би-си: Стыдно ли вам сегодня за свою страну? Потому что вы живете вне ее, вы живете в совершенно другом мире, и мне просто интересно, действительно ли вы больше не чувствуете себя русским? Или вам просто стыдно за свою страну?

Михаил Ходорковский: Это абсолютно ужасное ощущение, когда твоя собственная родина начинает войну с родиной твоих предков. Вам, я не знаю, способны ли вы это почувствовать, но для таких людей, как я, вся семья которых в свое время вышла с Украины, а я сам и мои родители родились в России... И вот сейчас одна часть моей родины воюет с другой частью моей родины. Для меня лично - украинцы на это обижаются - но для меня лично, персонально, это - гражданская война, внутри меня - это гражданская война. Внутри которой я теряю друзей, я теряю тех людей, с которыми у меня были очень хорошие отношения, потому что мы просто расходимся по разные стороны баррикад. Стыдно ли мне? Да, мне стыдно. Да, мне стыдно, потому что я не могу каждому украинцу объяснить, что это не я.

Би-би-си: Не так давно вы сказали, что абсолютно уверены, я цитирую вас, что режиму Путина очень скоро придет конец. Почему вы так говорите?

Михаил Ходорковский: Российская история показывает, что проигранная война - а Путин с высокой степенью вероятности эту войну всё-таки проиграет - приводит в течение двух лет к большим проблемам для режима. Я думаю, что путинский режим с этими проблемами не просто столкнется, он их с высокой степенью вероятности не переживет. Три-пять лет – вот то, что теперь, после этой драматической ошибки, которую совершил Путин в позиции диктатора, я с высокой степенью вероятности отвожу режиму.

Би-би-си: А дальше что? Что потом? Вы знаете, какие альтернативы есть у российского народа в плане руководства? Борис Немцов, один из ведущих оппозиционных политиков, мертв. Алексей Навальный - возможно, самая крупная оппозиционная фигура сегодня, заперт в тюрьме. Такие люди, как вы, Гарри Каспаров, все в изгнании, их больше нет даже в России. Какое руководство получит Россия? Будет ли это просто один из соратников Путина? Если так, то почему все должно измениться?

Михаил Ходорковский: Я хочу сказать, что это грандиозная ошибка значительной части россиян Запада искать человека, который будет таким же, как Путин, но лучше. Таким же, как Путин, но демократическим, который построит единую, но демократическую Россию. Никогда этого не будет. Если вы будете искать хорошего царя для России, вы все время будете сталкиваться с имперскими подобными выплесками, имперско-фашистскими.

На самом деле, то, что мы должны сделать, то, что я стремлюсь сделать - это сменить не Путина, а сменить режим. Нам нужна парламентская республика, нам нужен реальный федерализм, нам нужно реальное местное самоуправление, и сейчас, что меня радует, жители больших городов постепенно это начинают осознавать. Нам не удастся построить единую демократическую Россию, Россия будет многоукладной в политическом смысле.

Би-би-си: Собираетесь ли вы вернуться и стать частью этого постпутинского, совсем другого российского будущего?

Михаил Ходорковский: Во всяком случае, пока у меня на это будут силы - да. Да, если не придут другие люди.

ВОПРОС – ОТВЕТ

Как Кутузов потерял глаз?

То, что у выдающегося русского полководца генерал-фельдмаршала Михаила Илларионовича Голенищева-Кутузова-Смоленского не было правого глаза, знают все, а вот то, когда и при каких обстоятельствах он его лишился, известно, вероятно, немногим.

Кутузов, ученик и любимец Суворова, всегда был остер на язык. Еще будучи офицером по особым поручениям в Генеральном штабе русской армии, он частенько рассыпал остроты в адрес самых разных людей. А одна скабрезная шутка, высказанная им в адрес императрицы Екатерины II и ее фаворита графа Румянцева, непосредственного начальника Кутузова, стала поводом к малоприятному повороту в его карьере. Румянцев лично подписал приказ о переводе Кутузова из своей элитной Дунайской армии в далеко не самую престижную Крымскую, действующую в самой гуще Русско-турецкой войны. 24 июля 1774 года Кутузов получил приказ вступить в бой с турецким десантом, окопавшимся у деревни Шумы, близ Алушты. Несмотря на то, что неприятельское соединение было гораздо более многочисленным, оно начало отступать. Кутузов пустился в преследование. Неприятель, отступая, отстреливался. Одна из пуль попала полковнику Кутузову в левый висок, пробила пазуху носоглотки и вышла через правую глазницу, выбив глаз.

Врачи сочли рану смертельной, но Михаил Илларионович выжил. Екатерина II, узнав о постигшем его несчастье, сказала: «Надобно беречь Кутузова; он у меня будет великим генералом», – и подписала указ об отправке его на лечение в Австрию. Кстати, после тогдашней отправки в Крым чувство юмора у Михаила Илларионовича явно пошло на убыль.

Тяжелые ранения продолжали преследовать полководца. При осаде турками крепости Очаков, обороной которой командовал Кутузов, 18 августа 1788 года осколок гранаты попал ему в правую скулу и, пройдя через голову, вышел из затылка, выбив при этом почти все зубы. Но и тогда Михаил Илларионович выжил и блестяще продолжил военную карьеру, вершиной которой стала наполеоновская кампания.

Почему липовый документ называют филькиной грамотой?

Широко распространено предание, что загадочный Филька в этом словосочетании – не кто иной, как Филипп (Колычев), московский митрополит в 1566–1568 годах. Святитель будто бы не только публично обличал «неправды» Ивана Грозного, но после опалы и ссылки в тверской Отрочь монастырь писал царю послания, в которых призывал его распустить опричнину. Эти письма надменный государь якобы называл Филькиными (как он презрительно именовал Филиппа) грамотами, что впоследствии стало синонимом ничего не значащего или неправильно составленного документа. Легенда эта не имеет, однако, под собой оснований. И если у фольклорного Фильки был реальный прототип, то он давно забыт. А выражение сохранилось в языке, скорее всего, благодаря нелепому и смешному контрасту между высоким уровнем официального документа, которым была грамота, и простецким положением его составителя. Простофилями (прозвищем, образованным от того же имени) на Руси называли безграмотных людей низкого сословия. Филька, не имеющий даже фамилии, конечно, не имел права прикладывать руку к важному документу. А значит, бумага эта – липа, не имеющая юридической силы.

Как называлась первая книга?

Древнейший письменный памятник, который можно назвать книгой, известен под названием «Поучения Шуруппака» Первые шумерские и египетские тексты датируются второй половиной IV тысячелетия до н. э. Однако это были не книги в полном смысле слова, а лишь отдельные записи. В отличие от них «Поучения Шуруппака» (около 2600 года до н. э.) – полноценный литературный памятник. Эта клинописная табличка содержит наставления шумерского царя Шуруппака (который, впрочем, вряд ли существовал в действительности) его сыну Зиусудре. Первая точно датированная печатная книга – буддийская «Алмазная сутра» – была издана 11 мая 868 года. Этот пятиметровый бумажный свиток, заполненный иероглифами, обнаружили в Китае в 1907 году. Если же считать книгой не свитки и не таблички, а скрепленные воедино листы, то самую древнюю книгу создали этруски. Она была изготовлена около 600 года до н. э. и состоит из шести золотых пластин, соединенных двумя золотыми кольцами. Книгу нашли в середине прошлого века в захоронении, обнаруженном при строительстве канала в долине реки Струма в Болгарии. Язык этрусков не расшифрован, поэтому о содержании сочинения можно только догадываться. Кроме текста на листах выгравированы изображения: всадник, русалка, лира и воины.

25-ЫЙ КАДР

КАК ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ ПРИВЕЗ К НАМ МЭРИЛИН МОНРО

О непростом пути комедии «В джазе только девушки» на советский экран

○ **ГЕОРГИЙ БОВТ,**
политолог

Когда сейчас некоторые ретивые блюстители нравственности нападают на не понравившиеся им произведения искусства или «псевдоискусства», они, конечно, в голове держат советскую модель. И другой у них для вас нет. Когда все решалось на высоком уровне, зато потом народ «не вякал»: мол, если партия уже решила, что такое хорошо, а что такое плохо, то нечего беспокоиться и волновать попусту свои нравственные чувства. Но ведь и партии приходилось порой нелегко. Экий ведь тяжелейший труд – брать на себя ответственность, что смотреть простому советскому обывателю, а что нет, что ему читать, а что не стоит, поскольку чтение сие совратит его с пути истинного – строительства коммунизма – и направит на кривую дорожку крамолы, низкопоклонства перед Западом и бог еще весть куда. Вплоть до предательства Родины.

Ответственные партийные работники бдели с утра до ночи, занимаясь, в том числе, такими вопросами, какие современному человеку покажутся сущей нелепицей: неужели это вот все – уровень государственных деятелей? Трудно представить, согласимся. Тем, кто не знает.

Зато советское мороженое было отличное (первый завод в 1938 году был построен в Москве благодаря поездке в США Анастаса Микояна, договорившегося о поставках американского оборудования).

Вот какая история приключилась, к примеру, с американской комедией «В джазе только девушки» (в оригинале «Some Like It Hot»). Как раз 25 апреля 1966 года в Москве состоялась премьера, а в широкий прокат фильм вышел уже в августе того же года, став одним из самых кассовых зарубежных фильмов советского проката: за год его посмотрели более 45 млн человек, а всего в СССР более 77 млн. Это был один из двух фильмов, в котором советский зритель мог увидеть Мэрилин Монро: в этом фильме она была в главной роли, а в 1960-м в советский прокат вышел фильм «Все о Еве» (1950 года), где она сыграла в эпизоде.

Фильм был снят Билли Уайлдером в 1959 году. Однако в те времена американские фильмы если и попадали на советский экран, то почти всегда с опозданием в несколько лет.

Не было такого понятия применительно к Советскому Союзу, как «мировая премьера» с одновременным (хотя бы примерно) выходом фильма в Америке и в нашей стране. Сейчас, видимо, мы снова к этому пришли из-за санкций.

В советский прокат в 1950–1960-х годах попадала ничтожная доля продукции Голливуда – по 3-5-8 фильмов в год, десять уже были исключением. При том, что в год в Америке в то время снималось несколько сотен полнометражных фильмов против примерно двух десятков у нас на дюжине киностудий.

Так, в том же 1966 году в СССР попало в прокат восемь фильмов из США, пришедших к нам с опозданием на 3-7 лет. А, к примеру, в 1964-м – три. В 1957 – вообще один, причем режиссера Бибермана («Соль земли»), который был уже к тому времени изгнан из Голливуда маккартистами за якобы «коммунистическую деятельность». В следующем – вообще ни одного. Так что отбор режиссеров был у нас строгим. Как сейчас сказали бы, из числа «дружественных» или хотя бы условно дружественных. В 1950-е были несколько лет, когда выходили на экран пяток американских фильмов, но все они были производства 1930-х годов. Так что опоздание в семь лет фильма с Мэрилин Монро было нормой.

Вообще само по себе появление такого фильма в СССР было удивительным. Хотя там и в помине нет никакой «обнаженки» (в Америке тогда с этим тоже было строго), но там в принципе впервые для нашей аудитории открывались вопросы секса. Которого в СССР вроде как не было, но он был. К тому же два героя-мужчины постоянно ходят в женском платье и на каблуках (Джек Леммон и Тони Кертис).

Для их обучения женским манерам из Берлина был специально приглашен известный трансвестит Барбет. Можно себе легко представить, наверное, что если бы сейчас вскрылась такая история, то в каких-нибудь околодепутатских кругах нашелся бы тот, кто возопил о воспевании нетрадиционных секс-отношений. Но, забегая вперед, скажем, что советскому руководству такая идея в голову не пришла – даже противникам фильма. Настолько они были уверены тогда в правильной ориентации.

А вот в Америке аргумент режиссера (который просто не любил цветное кино, которое тогда в США снимали вовсю) насчет того, что два заглавных героя в цвете выглядят как «двое размалеванных зеленых геев» (сказалось еще невысокое качество пленки) стал, согласно легенде, главным, чтобы убедить Монро сняться в черно-белом фильме. Тем более, что события фильма происходят в 1920-х годах. Хотя по ее контракту с компанией Fox это было запрещено.

В советский прокат запустить фильм собирались еще в 1963 году, на излете «оттепели». Собственно, именно благодаря «оттепели» и стал возможен выход и легкомысленной – человеческой – комедии «В джазе только девушки» и появившегося в том же году в прокате фильма Марлена Хуциева «Июльский дождь» – о сложных человеческих отношениях без всяких заморочек насчет классовой борьбы и прочей политической кинотрескотни.

Впрочем, хуциевская «Весна на Заречной улице», ставшая первой ласточкой десталинизации в кино, появилась еще в 1956-м.

Протолкнуть на советский экран «безыдейный фильм», да еще американский, было непростой задачей. И вот в записке в ЦК КПСС (а куда же еще, вот на таком уровне тогда принимались все сколь-либо значимые решения) председатель Госкино Романов пишет о просьбе разрешить приобрести американский фильм «Некоторые предпочитают это в темпе» (так он перевел) «крупнейшего американского режиссера» (а фильмы Уайлдера уже были в советском прокате, так он был «акцептован»).

В центре сюжета, пишет Романов, «комические похождения двух бродячих музыкантов». То есть как бы классово «дружественных». «В фильме также показывается связь гангстерской шайки с деловыми кругами». Это тоже важно подчеркнуть! Также Романов уверяет, что фильм предварительно посмотрели в Госкомитете «с привлечением общественных организаций, писателей и кинематографистов». И все вроде одобрили. У нас тоже некоторые сейчас предлагают такие цензурные «худсоветы», ничего нового тут нет.

Цена вопроса была 54 тысячи инвалютных рублей, они же примерно 135 тысяч долларов (вот он, «заветный» курс обмена валюты на госнужды). Однако последовал официальный отказ. Мол, слишком дорого. Ну, разумеется, не на цензуру же ссылаться.

Неофициально за отказом, видимо, стоял ставший позже «серым кардиналом» всей советской идеологии, который уже тогда курировал «культурку», секретарь ЦК Михаил Андреевич Суслов. Он вообще терпеть не мог американское кино и увидел в этом фильме потенциально вредные последствия для сознания и морали советского человека. Есть такая у многих слабость к Америке и поныне, так что можно понять.

Однако затем был момент, когда Суслов – весной 1964 года, за полгода до смещения Хрущева – впал у первого секретаря в немилость. Этим и воспользовались в мае 1964 года два других секретаря ЦК – Леонид Ильич Брежнев (он был еще и председателем Президиума Верховного Совета СССР) и Александр Николаевич Шелепин. Брежнев тогда был относительно молодым. Он, родом из Малороссии, между прочим (нынешняя Днепровская область Украины), вообще был большим жизнелюбом. Думаю, ему просто понравилась Мэрилин Монро. Поддержавший его Шелепин – фигура нынче уже подзабытая. В 1958 году (до 1961-го) он был направлен Хрущевым руководить КГБ, чтобы довершить дело «десталинизации», и провел определенную работу в этом направлении. Затем возглавил Комитет партийного контроля. А в 1962 году был одним из тех, кто на месте подавлял войсками массовые беспорядки в Новочеркасске. Но и таким людям, как видим, «ничего человеческое не чуждо». В мае 1964 года на секретариате ЦК покупке дали добро.

Потом фильм дублировали на студии им. Горького. Все зарубежные фильмы после Второй мировой войны дублировались в СССР в обязательном порядке (хотя первый дубляж состоялся еще в середине 1930-х). Почему? Ведь это дороже намного и субтитров, и закадрового синхронного перевода (который получил распространение лишь в конце 1980-х). Помимо того, что это была отдельная индустрия, дававшая хорошие заработки актерам дубляжа, а также выстраивала барьеры на пути изучения «недружественных» иностранных языков, главными все же были цензурные соображения.

При дублировании фильма создается ведь совершенно новая речевая фонограмма – на русском языке, которой заменяется оригинал. Поэтому появляется много возможностей для редактуры текстов и смыслов зарубежных фильмов. В некоторых фильмах в процессе дубляжа появлялся закадровый голос рассказчика, который «идеологически правильно» разъяснял суть происходящих событий, меня смысловую нагрузку сцены или всего фильма.

В процессе подготовки к прокату в оригинальной версии фильма вырезали примерно 25 минут (полная версия появилась в России лишь в 1999 году). Причем даже не столько политические шуточки (все равно контекст был американский), а шутки на тему секса, а также слишком долгие поцелуи. По тем временам – сущая эротика.

Впрочем, в американском штате Канзас комедию «Some Like It Hot» и вовсе запретили из-за ее фривольности. Так что секретари ЦК КПСС Брежнев и Шелепин, благодаря которым советский зритель увидел соблазнительные формы Мэрилин Монро в обтягивающих платьях с декольте, на тот момент оказались, как видим, даже либеральнее цензоров из Канзаса. За что им отдельное человеческое спасибо.

РЕКЛАМА

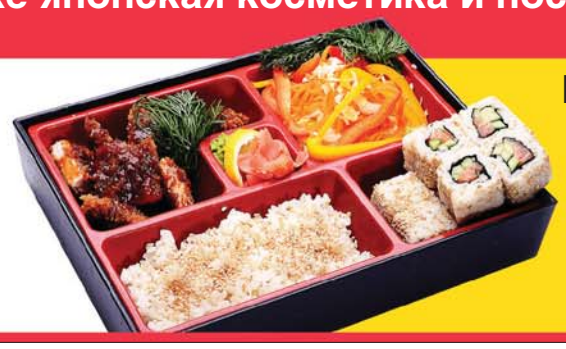
One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

CRYSTAL

НОВЫЙ РЕСТОРАН в West Bloomfield

Мы приглашаем вас вкусно поесть
и приятно провести время в компании друзей и знакомых.
Гостеприимная и доброжелательная атмосфера, профессиональные официанты, которые помогут не потеряться среди разнообразия блюд и предложат оценить блюда, которые смогут удивить даже самого утонченного гурмана.
Вечерами живая музыка и DJ ресторана порадуют гостей своим репертуаром.

СКОРО ОТКРЫТИЕ!

248-301-1999

Здесь вы всегда можете отметить любой праздник!

Принимаем предварительные заказы на банкеты, дни рождения и юбилеи с лета

ПОСВЯЩАЕТСЯ

80-летию со дня первого исполнения “Ленинградской” симфонии Дмитрия Шостаковича

3-D Sound Reality Show with the Original Documentary Footage
Создатель оригинального шоу - Александр Голберг

Концерт организован при поддержке
Jewish Community Center of Metropolitan Detroit
Russian Jewish Life Program
The Berman Center for the Performing Arts

6600 W Maple Rd.,
West Bloomfield Twp
MI 48322

April 13, 2022
@4:00 P.M.

Вход свободный

Седьмая («Ленинградская») симфония Д. Д. Шостаковича является музыкальным символом мужества жителей блокадного Ленинграда. 9 августа 1942 г. в зале Ленинградской филармонии состоялось исполнение этого выдающегося произведения. В этот день по плану Гитлера окруженный город должен был пасть. Пока звучала музыка, орудия врага безмолвствовали: артиллеристы, защищавшие город, получили приказ командующего Ленинградским фронтом — во что бы то ни стало подавлять огонь немецких орудий. Операция огневого подавления вражеских батарей называлась «Шквал».

Произведение звучало в каждом доме, на улицах, так как трансляция велась по радио и через уличные громкоговорители. “Этот день живёт в моей памяти, и я навсегда сохраню чувство глубокой благодарности к вам, восхищение вашей преданностью искусству, вашим артистическим и гражданским подвигом “ – писал Шостакович в адрес оркестра.

Русский Отдел Еврейского Центра Большого Детройта
(Russian Jewish Life Program of JCC Metro Detroit) приглашает вас
на музыкальное шоу-концерт посвящённое 80-летию со дня первого исполнения
Седьмой (“Ленинградской”) Симфонии Дмитрия Шостаковича
в блокадном Ленинграде 9 августа 1942 года.
Это гениальное сочинение композитор посвятил родному Ленинграду и его жителям.
Музыка стала символом борьбы за жизнь. В этот день мы почтим память жителей
блокадного Ленинграда, ветеранов Второй Мировой Войны, жертв Холокоста.
Произведение прозвучит в обьемном звучании (3-D Surround Sound) и будет
сопровождаться документальной видеохроникой. Автор проекта – артист Александр
Голберг. В 2002 году United Entertainment Media и Surround Professional Magazine
представили Александра Голберга к награде за работу с объемным звуком. Награда была
вручена во время конференции, которая проходила в Beverly Hilton Hotel, Beverly Hills, LA.

Ждём вас!

Наши волонтёры готовы помочь с транспортом, если есть такая необходимость.

Masha Barash
Russian Jewish Life (RJL) Program Coordinator
Jewish Community Center of Metro Detroit
6600 W Maple Rd., West Bloomfield Township, MI 48322
mbarash@jccdet.org
Phone: 248.432.5654

LOVE STORY

ЛЮБОВЬ, СЖИГАЮЩАЯ ЖИЗНЬ

○ НИКОЛАЙ МОРОЗОВ

Это было необычное и странное зрелище. Необыкновенной красоты черноволосая женщина, положив на столешницу ладонь в черной перчатке, небрежно играла ножом, пытаясь быстро воткнуть острие между пальцами. Ей это удавалось, и, выдернув из стола нож, она продолжала свое опасное занятие. Это происходило в 1935 году в парижском кафе «Две макаки». Только что здесь поэт Поль Элюар представил 53-летнему Пабло Пикассо магически притягательную незнакомку – 28-летнюю Дору Маар. Вдруг Дора, сидевшая рядом со своими именитыми собеседниками, не попала в цель и ранила руку. Показалась кровь, ошеломившая испанского живописца. Взволнованный, он попросил отдать ему эти перчатки и долго хранил их в застекленном шкафу. Так начался их головокружительный роман, продолжавшийся семь лет.

Вся история их любви была под стать той причудливой первой встрече – романтической и трагичной. Позднее утверждали, будто надменная и сумрачная Дора с лицом святой не случайно оказалась в этом кафе, а сплела настоящий заговор с друзьями-сюрреалистами, чтобы завлечь художника в свои сети. Пикассо ответил согласием на предложение сделать его фотопортрет, и в этот же вечер вместе с Дорой отправился в ее студию на улице Асторг...

Негативы этого фотосеанса были найдены в архиве Доры Маар после ее смерти. Настоящее имя Доры – Теодора Генриетта Маркович (1907–1997). Она была дочерью хорватского архитектора и француженки, выросла в Буэнос-Айресе, где проектировал здания ее отец, и бегло говорила по-испански. В 1926 году Дора вернулась во Францию и стала посещать студию художника Андре Лота, где познакомилась с крупными мастерами фотографии – Анри Картье-Брессоном, Брассаем и Мэном Рэем. Вскоре она сблизилась с французскими сюрреалистами и, выбрав себе псевдоним Дора Маар, стала «музой» этого авангардистского движения.

Гордая, чувственная, презирающая условности, Дора Маар была звездой парижской художественной богемы. С черными, как вороново крыло, волосами и бронзово-зелеными глазами она буквально завораживала мужчин своей надломленной, «конвульсивной» красотой. Кроме того, женщина-фотограф отличалась экстравагантной элегантностью: любила широкополые шляпы и длинные перчатки, курила сигареты с мундштуком длиной не менее 25 сантиметров и красила заостренные ногти в пурпурный цвет. С неизменным «Роллейфлексом» в руках Дора Маар буквально ворвалась в столицу мирового искусства, которой тогда был Париж, и быстро стала известным фотографом моды и рекламы, автором оригинальных светских портретов и сюрреалистических фотомонтажей. Она фотографировала калек в Лондоне и слепых в Барселоне, клошаров в Париже и жонглеров в Лиссабоне, создавая таинственную и жуткую атмосферу, подчеркивая причудливость

Пабло Пикассо и Дора Маар

и гротескность жизни, не боясь соединять прекрасное и безобразное, роскошь и нищету. Навязчивой темой Доры Маар были неестественно-изогнутые человеческие тела и странные экзотические животные. В своих оригинальных фотомонтажах она нарушала пропорции предметов, сочетала несовместимые идеи, использовала оригинальные ракурсы, и уже здесь можно было обнаружить зачатки ее болезненной склонности к страху и меланхолии.

Критики утверждали, что Дора Маар нажимает на кнопку аппарата в тот момент, когда реальность «расстраивается». Они отмечали «необычный, волнующий» характер ее фотографий, излучающих «тревожную странность бытия». Острый взгляд фотохудожника проникает в затемненную сторону вещей, писали комментаторы, называя ее стиль «трагическим барокко» и «эстетикой катастрофы». И в беззаботном гомоне «веселого Парижа» уже начинали звучать истерические нотки, и песенка «Все хорошо, прекрасная маркиза» стала приобретать новый смысл и странную популярность. Город еще оставался «праздником, который всегда с тобой», но в нем уже вспыхивали финансовые скандалы, и на улицах коммунисты схлестывались с фашистами.

В ночь на 7 февраля 1934 года во Франции была предпринята попытка фашистского путча. В ответ создается левый Народный фронт. Полыхает гражданская война в Испании, в результате варварской бомбардировки нацистами стерт с лица земли баскский городок Герника, уже чувствуется дыхание мирового конфликта. На Всемирной выставке в Париже в 1937 году выставлена монументальная «Герника» Пикассо, а над выставочным городком, будто предвещая грядущую схватку, реют флаги нацистской Германии со свастикой и Советского Союза – с серпом и молотом.

14 июня 1940 года гитлеровцы вступают в Париж. Впрочем, оккупация не принесла особых невзгод Пикассо, кроме того, что ему были запрещены выставки как «художнику-дегенерату». Так окрестили гитлеровцы все искусство авангарда. Легенда гласит, что к Пикассо пришел германский офицер и, вынув из кармана фотографию «Герники», спросил: «Это сделали вы?» «Нет, – ответил живописец, – это сделали вы».

В духе времени Дора Маар была дамой «ангажированной» и не скрывала своих радикально-левых убеждений. Она активно участвовала в «гошистских» группировках «Октобр», «Масс» и «Контратак», занимаясь тем, что сегодня мы назвали бы «агитпропом». В 1934 году вместе с Бретоном и Элюаром она ставит подпись под «Призывом к борьбе», который опубликовал Комитет интеллигентов-антифашистов.

Когда произошла знаменательная встреча в кафе «Две макаки», с которой начат этот рассказ, Пикассо переживал творческий кризис и уже полгода не работал. Дора Маар помогла художнику выйти из тупика, выведя его на новые пути в творчестве, подтолкнув к авангардистскому движению и политическим темам. Пикассо сближается с сюрреалистами и создает такие гражданские произведения, как «Мечты и ложь Франко». Взаимное чувство переплелось с творческим диалогом: Дора учила живописца технике фотографии, а сама – под влиянием Пикассо – начала заниматься живописью. «В четыре руки» они изготавливают на стекле так называемые «фотогравюры», которые используют как гигантские негативы, отпечатывая их затем на фотобумаге. Но самое главное – Дора Маар по сути изобрела новый жанр – репортаж о рождении произведения искусства. В 1937 году она проследила в своих фотографиях историю создания полотна, которому было суждено стать всемирно известным, – «Герники», позволив, таким образом, заглянуть в творческую лабораторию великого художника. И эту ее заслугу в искусстве трудно переоценить.

День за днем, с усердием хроникера, она фиксировала на пленке этапы становления монументального произведения, предлагая автору новые точки отсчета для продолжения работы над ним. Дора Маар – не просто свидетель, но и соавтор «Герники», о чем свидетельствуют сотни негативов и контактных отпечатков, обнаруженных в ее личном архиве после ее смерти в 1997 году. Многочисленные искусствоведы признали, что после фоторепортажа об истории зарождения «Герники» в корне изменился взгляд на современную живопись, которую уже больше нельзя было толковать так же, как до открытия Доры Маар.

Дора никогда не позировала Пикассо, и все же он написал множество ее портретов – графических, классических и кубистских, в шляпе, с зелеными ногтями, в образе химеры. Самый известный из них – «Рыдающая женщина», который, по мнению критиков, символизирует страдания Испании под фашистским игом. Комментаторы высокопарно писали, что слезы Доры Маар – это «слезы тысяч женщин, потерявших мужей в гражданской войне в Испании». Но, может быть, недаром утверждают, будто портреты отнимают у людей жизненную энергию, навлекают болезнь, измену и разлуку, а некоторые религии даже запрещают изображать человеческие лица. Например, Огюст Роден никогда не просил позировать свою жену и прожил с ней долгую жизнь. А вот свою музу Камиллу Клодель он запечатлел в знаменитом «Поцелуе», и натурщица провела два десятилетия в сумасшедшем доме...

Пикассо, которому нравилось воображать себя Минотавром, воплощавшим в его глазах мужскую силу и творческий заряд, создает в этот период серию офортов, в которых нетрудно узнать Дору Маар, отданную на заклание этому мифическому зверю. Желание для Пикассо было связано с насилием, а секс и творчество в его глазах были нераздельны и взаимно питали друг друга. «Искусство не целомудренно, – говорил художник, – а если оно целомудренно, то это не искусство». Современники вспоминают, что Пикассо с детским простодушием говорил друзьям: «Дору я бью, она так хорошеет, когда плачет».

Портрет Доры Маар 1. 1937 год

А в ответ на упреки возражал: «Для меня она женщина, которая плачет. Я писал ее такой не из удовольствия или садизма. Я могу писать только то, что вижу, а именно такова глубинная суть Доры».

Расцветшая во время войны любовь Пикассо и Доры Маар не выдержала испытания миром. Их роман продолжался семь лет, и это была история изломанной, надрывной любви. Могла ли она быть иной? Пиренеи и Балканы – родина того и другой – два края, где бушуют темные инстинкты и мрачные суеверия, где жизнь полна тайных примет, а смерть всегда близко. Дора Маар была неистова в чувствах и в творчестве. Она обладала необузданным темпераментом и хрупкой психикой: взрывы энергии у нее сменялись периодами глубокой депрессии. Пикассо же принято называть «священным монстром», но, похоже, что в человеческих отношениях он был просто чудовищем. Некоторые говорили о живописце: «Если Пикассо и гений, то – гений зла».

Небольшого роста испанец – всего 158 сантиметров – обладал взрывным темпераментом, а главное, особым магнетизмом, которому женщины не могли сопротивляться. Любовь его, однако, была безжалостной и даже с садистским оттенком. Поэтому многие женщины Пикассо либо кончали с собой, либо сходили с ума. Повесилась Мария-Тереза Уолтер, ушла в монастырь, а затем застрелилась Жаклин Рок, помешалась Ольга Хохлова. Проанализировав почерк испанца, Поль Элюар сделал вывод: «Любит страстно, но его любовь убивает». А когда одна из последних любовниц гения Женевьев Лапорт рассталась с Пикассо, Жан Кокто сказал ей: «Вы вовремя приняли это решение, может быть, это спасло вам жизнь».

Для страстной Доры разрыв с Пикассо стал катастрофой. Дора попала в парижскую психиатрическую лечебницу святой Анны, где ее лечили электрошоками.

Вызволил ее оттуда и вывел из кризиса давний приятель, известный психоаналитик Жак Лакан. После этого Дора абсолютно замкнулась в себе, став для многих символом женщины, жизнь которой разбита любовью к жестокому гению Пикассо. Уединившись в своей квартире неподалеку от улицы Гран-Огюстен, она погрузилась в мистицизм и астрологию, приняла католичество. Ее жизнь остановилась, быть может, в 1944 году, когда произошел разрыв с Пикассо.

Позже, когда Дора вернулась к живописи, ее стиль коренным образом изменился: теперь из-под ее кисти выходили лиричные виды берегов Сены и пейзажи Люберона. Друзья организовали в Лондоне выставку ее работ, но она прошла незамеченной. Впрочем, и сама Дора не пришла на вернисаж, объяснив позже, что была занята, так как рисовала в гостиничном номере розу...

Пережив на четверть века того, кто, по словам Андре Бретона, был «безумной любовью» ее жизни, Дора Маар скончалась в июле 1997 года в 90-летнем возрасте в одиночестве и в бедности. А примерно через год ее портрет «Рыдающая женщина» был продан на аукционе за 37 миллионов франков.

Подлинный масштаб самобытного художника Доры Маар, которую кое-кто считал лишь любовницей Жоржа Батая и Пабло Пикассо, стал ясен лишь после смерти, когда открылся доступ к ее архивам и коллекциям. Только тогда многие узнали, что Дора Маар принесла свой оригинальный талант на алтарь любви и незаслуженно осталась в тени всепожирающего гения Пикассо.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ИСКУССТВО КРАЖИ

Самые громкие похищения великих картин

Кражи картин часто становятся мировой сенсацией – правда, лишь в том случае, если похищенное полотно было работой известного мастера или стоило особенно много денег. В разное время в руках воров оказывались знаменитые «Мона Лиза» Леонардо да Винчи, «Крик» Эдварда Мунка, а также работы Рембрандта, Вермеера, французских импрессионистов и многих других известнейших художников. Часть картин, в конечном счёте, удавалось вернуть в музейные залы, но поиски других идут до сих пор. О том, как похищали культовые полотна и чем это заканчивалось, – в нашем материале.

Похищение «Моны Лизы» (1911 год)

Кража известной на весь мир «Джоконды» даже спустя более века считается едва ли не самым наглым и громким похищением произведения искусства. Именно после этого преступления (и счастливого возвращения полотна) «Мона Лиза» приобрела тот культовый статус, которым обладает по сей день.

В понедельник 21 августа 1911 года в Лувре, где выставлялась картина, был выходной. Только на следующий день, когда музей уже открылся для посетителей, обнаружилась пропажа. От полотна осталась лишь деревянная рама, которую охранник нашёл на лестнице, и защитное стекло с отпечатком пальца преступника.

Дерзкое похищение из главного музея Франции стало шоком для всей страны. Границы временно закрыли, сотрудников администрации Лувра уволили, а в число подозреваемых попали критики классического искусства, такие как поэт-авангардист Гийом Аполлинер и художник Пабло Пикассо. В итоге полиция отказалась от версии об их причастности к краже, но напасть на след настоящего преступника так и не удалось. Над парижскими детективами начали насмехаться по всей стране, а мировая пресса долго смаковала детали таинственного похищения.

Казалось, что шедевр Леонардо да Винчи утрачен навсегда. Лишь спустя два года картина обнаружилась в Италии – некий мужчина, представившийся именем Леонардо, вышел на связь с флорентийским антикваром Альфредо Джери и заявил, что «Джоконда» находится у него. Джери вместе с директором галереи Уффици Джованни Поджи встретился с незнакомцем в его гостиничном номере. Тот показал им «Мону Лизу», которая была надёжно спрятана в чемодане с двойным дном. Поджи пообещал выплатить похитителю 500000 лир (для сравнения, средняя месячная зарплата квалифицированного рабочего в Италии в то время составляла 160 лир), но вместо этого вызвал карабинеров.

Оказалось, что за кражей бесценного полотна стоял бывший сотрудник Лувра, 32-летний Винченцо Перуджа. На момент похищения он работал в музее стекольщиком. На ночь преступник спрятался в чулане; когда музей опустел, он вытащил картину из рамы, завернул её в холст, а утром спокойно пронёс портрет мимо охранников, которые его прекрасно знали. Позднее Перуджу вместе с другими сотрудниками музея допрашивала полиция, но мужчина не вызвал подозрений.

На суде обвиняемый пытался доказать, что им двигали исключительно патриотические чувства – мол, шедевр одного из самых знаменитых итальянцев должен находиться в Италии. Такие заявления сделали Перуджу всеобщим любимцем на родине, а его тюремный срок составил лишь несколько месяцев. Благодаря похитителю «Мона Лиза» немного задержалась в Италии, отправившись в турне по нескольким городам, но 4 января 1914 года вернулась обратно в Лувр.

Есть неподтверждённая версия, согласно которой похищение картины заказал аргентинский аферист Эдуардо де Вальфьерно. Перед этим он якобы поручил талантливым художникам изготовить шесть копий «Джоконды», которые было очень сложно отличить от оригинала. После похищения картины Вальфьерно начал продавать подделки американским коллекционерам, уверяя, что перед ними тот самый шедевр Леонардо.

Когда Перуджа арестовали, богачи поняли, что их обвели вокруг пальца, но по понятным причинам не стали поднимать шума. Вальфьерно рассказал эту историю британскому журналисту спустя многие годы, уже на пороге смерти.

Вор в ГМИИ (1927)

В пасхальную ночь 24 апреля 1927 года в Государственном музее изящных искусств, который позднее назовут в честь Александра Пушкина, произошло ЧП. Неизвестный разбил окно на первом этаже, залез внутрь и вынес из здания целых пять картин: «Христос» Рембрандта, «Бичевание Христа» Пизано, «Ecce Homo» («Се человек») Тициана, «Святое семейство» Корреджо и «Иоанн Богослов» Карло Дольчи. Охраны в музее не было, поэтому ни на какие уловки преступнику идти не пришлось. Похищенные полотна оценили в миллион рублей золотом – при том, что к

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR, в том числе для международных перелетов **

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

концу 1920-х все золотовалютные резервы СССР не превышали 200 миллионов золотых рублей.

На раме одной из картин злоумышленник оставил записку «Христос мёртв, быть смертию жизнь оживися» — вероятно, похищение полотен на религиозную тематику на Пасху было не случайным. При этом с шедеврами обошлись откровенно по-варварски: все пять картин вырезали из рам ножом.

За расследование дела взялись оперативники Московского уголовного розыска (МУРа). Отрабатывались самые разные версии, в том числе причастность к преступлению служителей православной церкви, но вскоре стало понятно, что следствие топчется на месте. Возможно, бесценные полотна так и сгинули бы без следа, однако в августе того же 1927 года одну из картин («Бичевание Христа») сыщикам принёс гражданин Италии Феликс Лопайне, который находился в Москве в командировке. По его словам, с ним связался неизвестный мужчина из Ленинграда, предложивший купить похищенную картину. Лопайне согласился, но лишь для того, чтобы передать полотно властям. Выйти на преступника этот эпизод не помог, но теперь приоритетной версией стало похищение картин с целью продажи богатым иностранцам.

Следующий эпизод этого запутанного дела относится к 1930 году (по другим данным, к 1931). На бегах на Московском ипподроме крупно проигрался человек по фамилии Федоро́вич, который ещё в царские времена входил в банду Шварца, специализировавшейся на кражах из Петроградских музеев. Федорович стал просить у знакомых деньги в долг, обещая в качестве залога шедевр живописи. О необычных предложения стало известно осведомителям МУРа, и следователи, изучив биографию подозреваемого, решили его задержать.

Поначалу Федоро́вич отпирался и говорил, что о картинах слышал только от знакомых, но в конечном счёте его удалось вывести на чистую воду. Оказалось, что он и был похитителем, причём действовал в одиночку. Вор предстал перед судом, но о приговоре и дальнейшей судьбе осуждённого ничего неизвестно.

Что касается картин, то их по наводке Федоро́вича нашли закопанными в жестяных банках в двух местах Подмосковья: в Покровском-Стрешневе и рядом с деревней Ягличево Малинского района. Полотна оказались в ужасном состоянии. Особенно досталось шедевру Тициана «Се человек» — его пришлось восстанавливать буквально по кусочкам. В итоге картина вновь вернулась в выставочные залы музея лишь в 1995 году.

Налёт на музей Мармоттан (1985)

Похищение картин импрессионистов из парижского музея Мармоттан-Моне походило на сцену ограбления банка из голливудского боевика. Утром 27 октября 1985 года среди посетителей музея оказалось пять человек, которые пришли вовсе не приобщиться к искусству. Двое

Картина Тициана «Се Человек»

из них внезапно выхватили оружие и согнали безоружных охранников и несколько десятков посетителей в одно помещение. В то же время трое других бандитов быстро снимали со стен полотна Клода Моне, Пьера Огюста Ренуара, Берты Моризо и Сэйити Нарусэ. Налётчики погрузили добычу в машину и уехали. Ограбление заняло всего около пяти минут.

Из девяти похищенных работ особую ценность представляла работа Клода Моне «Впечатление. Восходящее солнце», которая дала начало импрессионизму. Стоимость всех картин куратор музея оценил минимум в $12,5 миллионов (больше $33 миллионов по нынешнему курсу). Некоторые другие специалисты отказывались озвучить конкретную сумму, называя полотна бесценными.

Поймать преступников по горячим следам не получилось: полицию вызвали лишь после того, как грабители покинули здание. Прошло два года, надежда обнаружить картины постепенно таяла. Неожиданно на след шедевров удалось напасть через самую известную японскую преступную группировку — якудза. У одного из членов этого преступного сообщества по имени Шуиничи Фуджикума нашли несколько картин, украденных из другого французского музея в 1984 году. Это навело детективов на мысль, что бандит мог быть причастен и к ограблению Мармоттана.

Позднее эта теория подтвердилась. Выяснилось, что Фуджикума начал планировать преступление во французской тюрьме, где он отбывал срок за контрабанду героина. Там же он нашёл и будущих подельников — Юссефа Химуна и Филиппа Жамина. Совместными усилиями они разработали план похищения картин.

Лишь в декабре 1990 года следствию наконец удалось обнаружить украденные шедевры, но не в Японии, а в пустующей вилле в городе Порто-Веккьо на французском острове Корсика. До сих пор детали расследования и история возвращения полотен остаются неясными. Как картины попали из Франции в Японию, а затем на Корсику? Почему после ареста главного подозреваемого полиции понадобилось ещё три года на то, чтобы установить местонахождение картин? Были ли установлены все члены банды, совершившей налёт на Мармоттан? На эти и многие другие вопросы так и нет ответов.

Обнаруженные на вилле картины оказались в неплохом состоянии, получив лишь небольшие повреждения из-за влажности. После небольшой реставрации шедевры импрессионистов вернули в музей в апреле 1991 года.

Ограбление музея Изабеллы Стюарт Гарднер (1990)

История кражи бесценных полотен из частного музея в Бостоне оказалась гораздо печальнее. Это преступление считается самым крупным ограблением музея в истории США и до сих пор остаётся нераскрытым.

В ночь с 17 на 18 марта 1990 года к служебному входу в музей подъехал автомобиль Dodge Daytona, из которого вышли двое мужчин в полицейской форме. Они позвонили в звонок и объяснили охраннику, что им поступило сообщение о беспорядках во дворе музея. Сторож открыл дверь, после чего выяснилось, что полицейские были не настоящими. Угрожая оружием, они заковали двух охранников в наручники, заперли в подвале и принялись обчищать галерею.

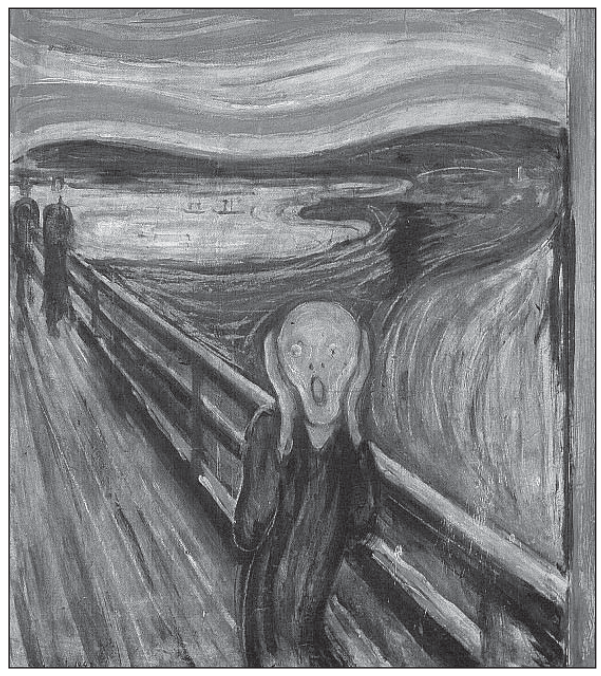
Всего из музея вынесли 13 предметов: 11 картин, а также древнюю китайскую чашу для вина и навершие наполеоновского знамени в виде орла. Среди картин самым дорогим оказалось полотно Яна Вермеера «Концерт», которое оценивается в $250 млн, хотя там было и много других шедевров, включая единственный морской пейзаж Рембрандта «Христос во время шторма на море Галилейском». Общая стоимость украденного составила около $500 миллионов (сегодня, с учётом инфляции, эта сумма превысила бы $1 миллиард).

В ходе расследования выяснилось, что преступники не оставили почти никаких улик. За неимением серьёзных зацепок сыщики отрабатывали версию о причастности к ограблению охранника, открывшего дверь бандитам, но не смогли найти каких-либо доказательств. Картины будто испарились вместе с похитителями.

Количество версий множилось. Так, в 2010 году вдова гангстера Роберта Гуаренте Елена сообщила ФБР, что у её мужа хранились две украденные из музея картины, одну из которых она даже видела лично. По словам женщины, позднее Гуаренте передал полотна своему подельнику Роберту Джентайлу.

Сыщики всерьёз взялись за пожилого рецидивиста, но тот наотрез отказывался в чём-либо признаваться. При этом, судя по подслушанным ФБР разговорам, Джентайл был не прочь похвастаться окружающим, что знает местонахождение украденных картин. В ходе обыска в его доме также нашли список украденных из музея экспонатов, что тоже могло свидетельствовать о причастности бандита к ограблению.

Тем не менее, Джентайл так и не пошёл на контакт с ФБР и в итоге унёс свой секрет (если таковой был) в могилу — в сентябре 2021 года стало известно о кончине 85-летнего гангстера. Он был последним «лицом, представлявшим интерес» в деле о краже картин — этим термином в правоохранительных органах США обозначают человека, который, возможно, обладает важной информацией или сам участвовал в преступлении, но не был обвинён в нём.



Картина Эдварда Мунка «Крик»

Другими словами, сейчас у ФБР нет даже примерных подозреваемых. При этом в СМИ фигурирует немало альтернативных версий, в том числе о причастности к преступлению Ирландской республиканской армии (ИРА).

Похищения «Крика» (1994 и 2004)

Самая известная работа норвежского художника Эдварда Мунка «Крик» дважды оказывалась в руках воров, однако речь всё же шла о разных полотнах. Дело в том, что «Крик» представляет собой серию из четырёх картин, созданную в период 1893–1910 годов.

В 1994 году из Национальной галереи Осло украли «Крик» 1893 года — пожалуй, наиболее растиражированное полотно серии. Инцидент произошёл 12 февраля, в день открытия зимней Олимпиады в норвежском Лиллехаммере. Двое преступников проникли в галерею через окно с помощью стремянки. На то, чтобы похитить шедевр экспрессионизма, им понадобилось меньше минуты. На месте преступления воры оставили издевательскую записку «Спасибо за плохую охрану». Это стало настоящей пощёчиной норвежской полиции и общественности.

Ключевую роль в расследовании похищения сыграли детективы Скотленд-Ярда, приглашённые норвежской стороной. Выдав себя за потенциальных покупателей картины, они встретились с преступниками в отеле в маленьком городке Осгордстранде на юге Норвегии. Воры рассчитывали продать полотно за 250000 фунтов стерлингов (свыше 500000 по нынешнему курсу), однако вместо выгодной сделки их ждал арест. С момента похищения «Крика» не прошло и трёх месяцев. Судя по всему, преступники обращались с картиной предельно аккуратно, поэтому она не получила никаких повреждений.

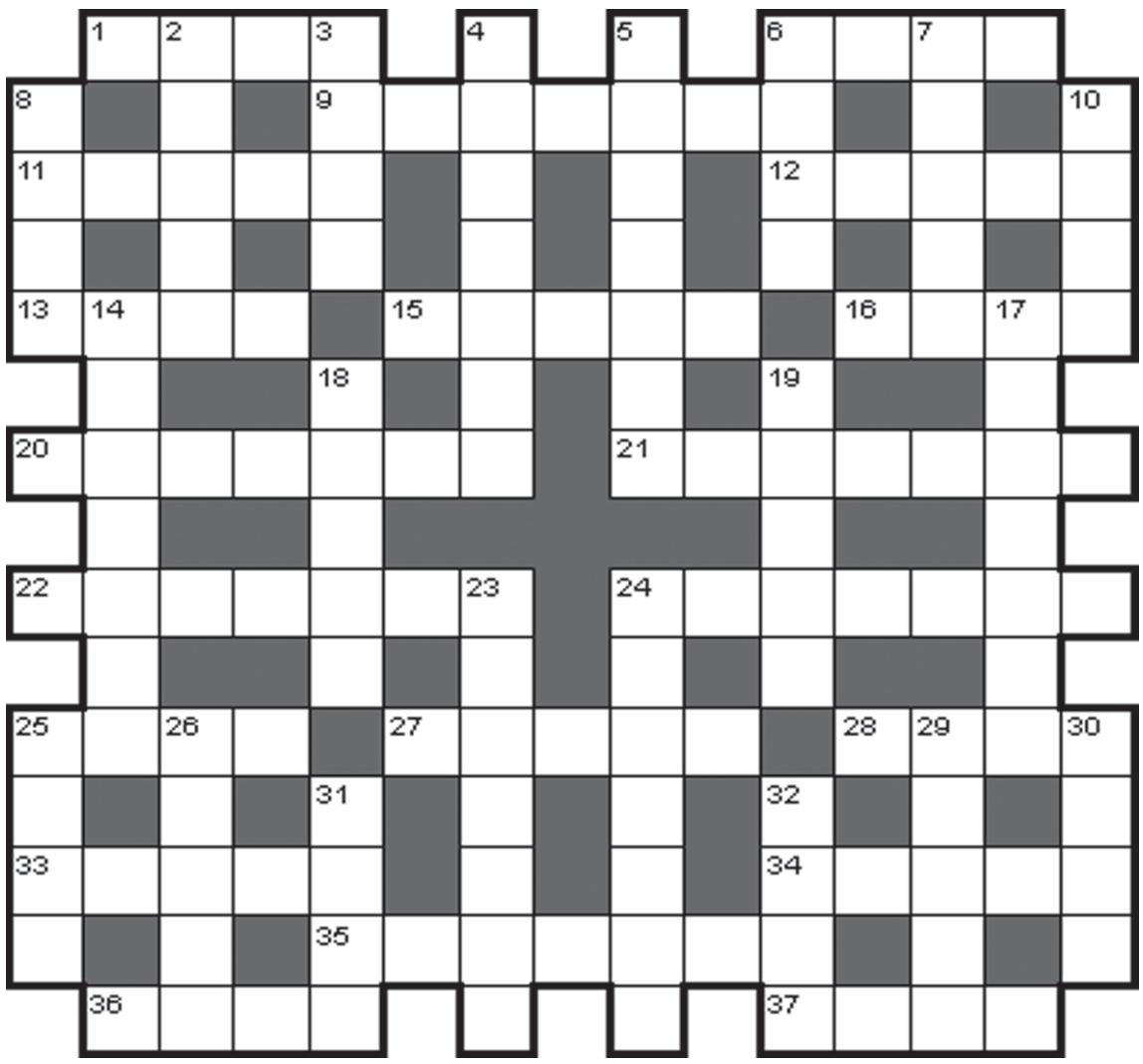
По делу о краже картины были осуждены четыре человека, однако троих из них вскоре пришлось отпустить из-за оплошности, допущенной правоохранительными органами. Выяснилось, что задержавшие преступников детективы Скотленд-Ярда прибыли в Норвегию под прикрытием и с фальшивыми документами, а это запрещено законами страны.

Спустя 10 лет грабители вынесли из Музея Мунка в Осло версию картины 1910 года. Преступление было совершено с потрясающей наглостью: двое вооружённых мужчин в балаклавах заявились в музей в рабочие часы и на виду шокированных посетителей сняли со стен «Крик» и ещё одно известное полотно Мунка «Мадонна». После этого они погрузили картины в машину и уехали. Полиция среагировала на ограбление слишком поздно.

На сей раз поиски потребовали больше времени. Лишь 31 августа 2006 года норвежская полиция сообщила, что обе картины удалось вернуть. Детали операции держали в секрете. По делу об ограблении были осуждены три человека, получившие от четырёх до восьми лет тюрьмы.

По оценкам специалистов, картины были повреждены меньше, чем ожидалось. Почти сразу после обнаружения полотен их на несколько дней продемонстрировали публике в Музее Мунка и лишь после этого отправили на реставрацию.

ТАЙМ-АУТ



ВОПРОСЫ:

По горизонтали:

1. Фасад. **6**. Месяц календарного года. **9**. Речь действующего лица в драматическом произведении. **11**. Часть ноги над копытом лошади. **12**. Музыкальный инструмент, род кастаньет. **13**. Человек, который оказывает кому-нибудь уверенную, но неявную помощь. **15**. Кустарник с крепкой древесиной и красными съедобными ягодами. **16**. Отдельный фотографический снимок. **20**. Хлопчатобумажная или шерстяная ткань с начёсанным ворсом. **21**. Цирковой гимнаст. **22**. Машина, после включения самостоятельно выполняющая ряд заданных операций. **24**. Шкурки зверей, используемые для производства меховых товаров. **25**. Разновидность или стиль языка. **27**. Сооружение над минеральным источником, в котором берут воду для лечебного питья. **28**. Сосуд для цветов, фруктов. **33**. В парной запряжке: толстая оглобля, прикрепляемая к середине передней оси повозки. **34**. Украинский щипковый инструмент старинного происхождения. **35**. Густой суп из рыбы или мяса с острыми приправами. **36**. Двоичное число, используемое для представления букв, цифр и других знаков в компьютерной системе. **37**. Отдельная группа обмоток генератора.

По вертикали:

2. Начало, первоисточник чего-нибудь. **3**. Крупное морское ракообразное животное. **4**. Небольшая лесная певчая птица семейства вьюрковых. **5**. Запруда. **6**. Куполообразное жилище из снеговых плит. **7**. Недостаток в необходимых средствах. **8**. Обитающее в Азии и Африке млекопитающее с телом, покрытым роговыми чешуями. **10**. Крупное хищное животное с полосатой шкурой. **14**. Требование, предъявляемое одной из договаривающихся сторон. **17**. Определение болезни, делаемое врачом по тем или иным признакам. **18**. Частное хозяйство. **19**. Верхняя, покрывающая часть строения. **23**. Сумчатый подземный клубневидный гриб. **24**. Изгородь из прутьев, ветвей. **25**. Горная порода. **26**. Круглая и плоская тарелка у весов. **29**. Бахчевое растение семейства тыквенных. **30**. Южноазиатский крепкий алкогольный напиток. **31**. Группа бойцов, ведущая наблюдение или охраняющая военный объект. **32**. Предмет мебели.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 1. Лицо. **6**. Июнь. **9**. Монолог. **11**. Щётка. **12**. Ложки. **13**. Рука. **15**. Кизил. **16**. Кадр. **20**. Фланель. **21**. Акробат. **22**. Автомат. **24**. Пушнина. **25**. Речь. **27**. Бювет. **28**. Ваза. **33**. Дышло. **34**. Кобза. **35**. Солянка. **36**. Бит. **37**. Фаза.

По вертикали: 2. Исток. **3**. Омар. **4**. Свиристель. **5**. Плотина. **6**. Иглу. **7**. Нужда. **8**. Ящер. **10**. Тигр. **14**. Условие. **17**. Диагноз. **18**. Ферма. **19**. Крыша. **23**. Трюфель. **24**. Плетень. **25**. Руда. **26**. Чашка. **29**. Арбуз. **30**. Арак. **31**. Пост. **32**. Шкаф.

ТАРАКАНЬЯ ЭПИДЕМИЯ

○ **ДМИТРИЙ ВЕРНЕР**

На кораблях всегда была уйма тараканов. Тепло, много еды и воды, есть, где «зашхериться» – что ещё этим насекомым нужно? Тараканов было настолько много, что, когда заходишь в каюту и включаешь свет, слышен громкий шорох от разбегающихся тараканьих лап. Моряки с тараканами не особо враждовали и относились к ним, скорее, как к домашним животным. Вреда-то от них никакого, это ж не комары и не мухи.

Однажды замполит малого противолодочного корабля Северного флота отбыл в заслуженный отпуск и непредусмотрительно оставил на столе баллончик с красной нитрокраской. После ужина его сосед по каюте, штурман, лежал на койке и смотрел в пространство. По переборкам, подволоку, столу и всем остальным поверхностям, как обычно, шлялись тараканы. Штурман долго смотрел на тараканов, на забытый баллончик с краской и тут ему пришла в голову идея, как скрасить серую флотскую жизнь. Из пустой коробки была изготовлена ловушка, несколько десятков тараканов были словлены, покрашены в красный цвет и выпущены на волю. Ещё пару заходов – и практически все тараканы в каюте приобрели нетипичную для них ярко-красную масть. Закончив дело, штурман привел в каюту своего кореша – минера. Огненный окрас разбегающихся насекомых очаровал сурового минера, и он с криком «У меня они будут синими!» умчался в свою каюту.

Следующие пару недель жизнь на корабле напоминала день открытых дверей в дурдоме. В каждом жилом помещении, на каждом боевом посту стояли тараканьи ловушки, тараканы отлавливались и окрашивались в геральдические цвета своего сюзерена. Моноцвета быстро закончились. Но тут кто-то из таракановладельцев вспомнил, что болеет за «Спартак» и его отряд приобрел красно-белые цвета любимой команды. После этого сразу же появились «зенитовцы», «локомотивцы»... Возникли и другие, неспортивные сообщества. Например, тараканы, покрашенные под пчел, с черно-желтыми полосками. Или «жевто-блакитные» тараканы-хохлы. Тараканы-крестоносцы, и так далее.

Армии росли, накал страстей увеличивался. Инициативная группа разработала правила взаимодействия между боссами тараканьих группировок. Было строго запрещено перекрашивать чужих тараканов. Но их можно было или уничтожать, или брать в плен (но только на своей территории!). Пленение особо поощрялось. По количеству пленённых бойцов хозяину каюты давались очки, от которых поднимался его рейтинг. На корабельном стенде была вывешена таблица соревнования. Инициативная группа ежедневно считала количество пленных и награждала передовиков сгущенкой. На тараканов началась настоящая охота – и на чужих, и на бесхозных. В каютах возникли концлагеря для пленных. Если требовались деньги, группу тараканов (пленных или даже своих) можно было выгодно продать желающему. Это был уже перебор.

Тараканья эпидемия не обошла стороной даже командира корабля. Неизвестно, сколько ещё продолжалась бы эта безумная вакханалия, но однажды на корабль зашел командир бригады – капитан первого ранга. Попивая чаёк в кают-компании, он увидел напоминающую веселый детский мультик группу разномастных тараканов. У «капраза» случился шок. Вестовой кают-компании был строго допрошен, экипаж построен по большому сбору и комбриг произнес эмоциональную речь, полную красочных эпитетов и метафор, смысл которой сводился к следующему: «Родина вам доверила защищать себя, а вы тут всякой х...й маетесь!».

Кораблю был объявлен оргпериод на неделю, в течение которого была подтянута дисциплина, вылизаны до блеска все помещения и истреблены все тараканы. Благо, это было уже достаточно несложно сделать, по причине их хорошей заметности на фоне тусклых корабельных переборок, а также выросшего охотничьего опыта всех членов экипажа.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ИЩИТЕ РАБОТУ?
В новом медицинском центре
район Southfield
открыты вакансии:

- РЕСЕПШИОНИСТ
- МАРКЕТОЛОГ
- ОФИС-МЕНЕДЖЕР
- БУХГАЛТЕР
- И ДРУГИЕ

Звоните! 248-328-4988

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Warehouse Help Wanted
Full time / Novi.
Опыт работы или английский язык не требуются.
248-295-1129

ВАША РЕКЛАМА
1/16 СТРАНИЦЫ ОТ
$20

МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!

DETROIT EXPRESS
ЗВОНИТЕ
248.206.9707

В медицинский офис
ТРЕБУЕТСЯ

MEDICAL ASSISTANT
248-739-1232

ИЩИТЕ РАБОТУ ВОДИТЕЛЕМ?

ЗВОНИТЕ 248 328 4988
ЖЕЛАТЕЛЬНО СО СВОИМ АВТОМОБИЛЕМ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Хочется провести Праздник
на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?
Тогда вы по адресу!
Заказ Dj на день рождения, корпоратив,
свадьбу, юбилей, клубную вечеринку

DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА! 248.464.1767

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ЭТО ИНТЕРЕСНО

«ЖЕЛТАЯ ПРЕССА» И ФЕЙК-НЬЮС: КАК СКОЛАЧИВАЛИ СОСТОЯНИЯ И РАЗВЯЗЫВАЛИ ВОЙНЫ ПЕРВЫЕ МЕДИАМАГНАТЫ

Сегодня СМИ – могущественная сила, способная влиять на мнение масс и формировать само это мнение. Однако, наверное, наш мир никогда не был бы таким как сейчас, если бы чуть больше ста лет назад в Америке один издатель не догадался бы сделать новости общедоступным и броским товаром, а другой не отточил бы мастерство скандалов до высшего международного уровня. Война между Хёрстом и Пулитцером стала действительно кровавой страницей в истории, так как привела в результате к реальному международному конфликту.

Нам кажется вполне естественным, что пресса, которую мы называем «желтой», преподносит новости под броскими заголовками и порой приукрашивает факты. Однако эти приемы не всегда были обязательными атрибутами массовых изданий. Превратить новости в «горячие пирожки», сделать их не только информативным, но и занимательным развлечением придумал в конце XIX века выходец из еврейской семьи, родившийся в Венгрии и даже плохо знавший сначала английский язык, но решивший, тем не менее, завоевать Америку, Джозеф Пулитцер.

Первым изданием, преобразованным им по новому образцу, стала небольшая газета St. Louis Post-Dispatch, издававшаяся в Сент-Луисе. На ней были опробованы новые по тем временам методы подачи материала. Мир впервые увидел кричащие заголовки, политические разоблачения, журналистские расследования. Завороженные обыватели полностью оправдали ожидания амбициозного издателя, и следующим его шагом стала уже Нью-Йоркская газета.

Однако именно в The New York World Пулитцер вырастил своего будущего конкурента и соперника. Молодой журналист Уильям Рэндольф Хёрст был сыном миллионера и мог бы продолжать семейный бизнес, но решил сделать собственную карьеру. Восприняв все тонкости газетного дела, он взялся за создание собственной медиаимперии. Начал он также с небольшой газеты в Сан-Франциско, выпросив ее у отца. На первом же собрании работников Хёрст озвучил принцип, ставший главным для его бизнеса: «Сенсацию можно сделать из любой чепухи, если правильно ее преподать». Так что, именно этому человеку мы обязаны массой кричащих заголовков, перекочевавших на рубеже нового века из печатных изданий в Интернет.

Затем будущий медиамагнат купил Нью-Йоркское издание New York Morning Journal и развязал борьбу за внимание и кошельки читателей со своим бывшим учителем. Этот период так и назвали «Газетной войной». Она отличалась крайней беспринципностью и неразборчивостью в методах, пленных обе воюющие стороны не брали, а перекупали, и первым яблоком раздора стал «Желтый малыш». Это создание художника-карикатуриста Ричарда Аутколта было очень удачной находкой в пулитцеровских газетах. Лопоухий мальчик в ярко- желтой рубашке делал острые комментарии на злободневные темы. Хёрст перекупил художника, и «малыш» переселился на страницы его газет. Пулитцер в ответ нанял другого карикатуриста, и желтым цветом запестрели теперь уже издания обоих соперников. Отсюда, кстати, и пошло название «желтая пресса».

Следующими шагами стали понижение цен на газету и перекупка всего воскресного репортерского отдела Пулитцера. Бывший работодатель предложил журналистам больше денег, но Хёрст поднял им зарплату в два раза и выиграл этот раунд.

Если говорить о конкретном моменте времени, то Пулитцер, не скатывающийся до откровенных подлогов и подтасовки материалов, в принципе эту войну проиграл, хотя, конечно, о его разорении речи не шло. Но он потерял часть своих читателей и в дальнейшие годы Хёрст, несомненно, превзошел его по доходам, создав огромную медиаимперию, включавшую в себя кроме 50 газет и журналов еще 12 радиостанций, 2 агентства новостей, киностудию Cosmopolitan и телевизионную станцию (одну из первых в мире). Считается, что к 50-м годам XX века его читателями была треть взрослого населения США. Однако в памяти потомков он остался неразборчивым в средствах бизнесменом, не выигравшим в результате для себя семейного счастья, хотя в его истории была даже «личная» кинозвезда мирового масштаба Мэрион Дэвис.

В 1890-х годах Хёрст подпортил свою репутацию, развернув слишком активную компанию по развязыванию войны между США и Испанией. Его до сих пор подозревают в подготовке взрыва американского броненосца, послужившего началом конфликта. Таким образом, возможно, один из отцов «желтой прессы» перешел грань между освещением новостей и их созданием. Во всяком случае, сохранилась переписка Хёрста с одним из его журналистов на Кубе, бывшей в тот момент спорной территорией. В ответ на сообщение «Здесь все тихо, никакой войны нет», медиамагнат ответил: «Вы обеспечьте иллюстрации, а войну я обеспечу». Кроме того, общество не простило ему дружеских связей с Гитлером и публикаций статей Геринга в 1940-х годах. Позднее Хёрст, конечно, пытался эти факты замять противоположными материалами, но полностью у него это не вышло.

А стареющий и страдающий от массы болезней Пулитцер выиграл эту информационную битву в долгосрочной перспективе, оставив о себе добрую память. В конце жизни он потратил значительную часть своего состояния на благотворительность, организовав престижнейшую журналистскую премию, носящую его имя. Кроме того, на его деньги была создана высшая Школа журналистики. Считается, что именно благодаря усилиям Пулитцера Америка сегодня имеет одну из главных своих достопримечательностей – статую Свободы. После того как государство отказалось финансировать этот проект, именно он развернул на страницах газет настоящую информационную кампанию, сумел изменить общественное мнение и собрать требуемую сумму денег.

Незадолго перед смертью Пулитцер продиктовал текст, который считается его профессиональным завещанием: «Только искреннее чувство ответственности спасет журналистику от раболепства перед классом имущих, которые преследуют эгоистические цели и противодействуют общественному благоденствию».

КОЛБАСА КАК ЛЕКАРСТВО: ИСТОРИЯ «ДОКТОРСКОЙ»

«Докторская» колбаса – знакомый миллионам символ советского качества и благонадежности. Этот продукт не миновал ни один семейный стол эпохи СССР. Без «Докторской» не было бы ни «Оливье», ни солянки, ни самых ходовых бутербродов обкомовских буфетов. История появления и популярности этой колбасы отражает отрезок советской истории с ее перипетиями и особенностями. «Докторскую» мы покупаем и сегодня, уже не задумываясь, почему ее так назвали. А ведь когда-то этот продукт действительно отвечал медицинским рекомендациям.

История возникновения «целебной» колбасы с особым содержанием

1930-е годы стали для Советского Союза переломными. После всех сложностей Гражданской войны полным ходом восстанавливалось народное наследие. По всей большой стране из объединенных крестьянских хозяйств множились колхозы, завершалась программа раскулачивания. Расстраивались города, формировалась индустриальная мощь. Благодаря заделу того периода спустя десяток лет страна одержала Великую Победу. Но продовольственная проблема все еще сохранялась: в СССР банально не хватало мяса. После того, как с НЭПом было покончено, ряд региональных территорий накрыло голодом. И, как следствие, - вспышки всевозможных заболеваний. Период тягот и лишений существенно подорвал коллективный иммунитет. Власти хорошо понимали: здоровье населения страны нужно срочно восстанавливать. Строители коммунизма по определению обязаны быть крепкими и сильными.

Что диктовал советский ГОСТ

В ходе официальной поездки в США представитель Совмина Микоян посетил чикагские предприятия пищевой промышленности, в частности, мясокомбинаты. По возвращении в СССР Анастас Иванович инициировал создание 1-го в Москве колбасного завода, который и сегодня носит его имя. Помимо этого предприятия, Микоян взял под личный контроль строительство еще нескольких крупных комбинатов: молочного, консервного, мясного.

Первый образец колбасы «Докторская» появился 29 апреля 1936 года, после чего распоряжением наркома пищевой промышленности продукт отправился в массовый выпуск. Рецепт «Докторской» разрабатывался лучшими специалистами страны из ВНИИ Мясной промышленности и согласовывался с ведущими профильными врачами. Состав колбасы отличался низким содержанием жиров на фоне высокого уровня белка. Продукт официально предназначался для лиц, «подорвавших здоровье в Гражданскую войну и в результате произвола царского режима». Еще на этапе утверждения ГОСТа предполагалось, что «Докторскую» будут получать в качестве дополнительного питания пациенты санаториев и больниц. Рецептура разрабатывалась с учетом рекомендаций к употреблению людям с заболеваниями желудка, печени, страдающим анемией и просто для ослабленного иммунитета после перенесенных болезней.

Согласно ГОСТу 23670-79 «Вареная колбаса докторская высшего сорта» состояла на 25% из говяжьего мяса высшего сорта, на 70% - из полужирной свинины. На 100 кг готового продукта шло 3 кг куриных яиц, 2 кг цельного коровьего молока. В малых количествах в «Докторскую» добавлялись кардамон и мускатный орех. Соль, сахар и жир в лечебном диетическом продукте сводились к минимуму, а острые специи вообще не использовались. Колбасный фарш производился из парного мяса путем двойной рубки. «Докторская» полноправно являлась полезным продуктом и входила в рекомендованные диетологами детские рационы.

В Советском Союзе бытовала легенда о том, что поначалу легендарную колбасу думали назвать «Сталинской». Но, поразмыслив, авторы рецепта решили избежать двусмысленных трактовок в случае со «сталинской колбасой». Название «Докторская» подходило по всем параметрам, отражая предназначение и качество нового продукта.

Метаморфозы классической рецептуры и сегодняшняя «Докторская»

Зафиксированная ГОСТом рецептура «Докторской» тщательно соблюдалась аж до 1974 года. Но потом в стране стала наблюдаться нехватка мясного сырья. Качество свинины, вскормленной отходами после рыбной переработки, оставляло желать лучшего. И тогда состав колбасы претерпел первые изменения. Отныне продукт мог содержать крахмал и муку. Этот, казалось бы, незначительный факт довольно резко сказался на качественных показателях «Докторской». В 1979-м ГОСТ снова дополнили меланжем, который теперь мог заменять куриные яйца, и разрешением использовать сухое молоко вместо цельного. С каждым нововведением «докторского» в колбасе оставалось все меньше и меньше. В какой-то момент в состав «Докторской» включили даже недиетические свиные шкуры. Затем в ход пошли уже популярные сегодня химические добавки: нитрит натрия, усилитель вкуса, антиокислители. Если раньше колбаса упаковывалась исключительно в натуральную оболочку, то со временем ее завернули в целлофан. От былого продукта осталось одно название.

На заре 2000-х под историческим названием «Докторская» колбасу выпускали множество колбасных предприятий. Прежняя рецептура давно канула в Лету, а мясное изделие перестало соответствовать статусу диетического. Сегодня государственным стандартом в составе колбасы допускается использование крахмала, муки, нитрита натрия, яичного меланжа и сухого молока. Более того, подавляющее число производителей ориентируются не на госстандарты, а на разработанные самостоятельно ТУ (технические условия). Эти требования не закрепляются законодательными стандартами и порой очень сильно отклоняются от межгосударственных норм, поэтому современная колбаса может и вовсе не включать мяса. Такой продукт изготавливается на основе сои или корагенов. Последние представляют собой загустители-имитаторы привычных нам пищевых продуктов. К примеру, порошок из водорослей заливается мясным бульоном, желируется и в конечном виде вполне напоминает мясной фарш. Сегодняшняя «Докторская» вполне может состоять и из коптильного ароматизатора, глутамата натрия, вызывающего привыкание, и целого ряда стабилизаторов, эмульгаторов и регуляторов кислотности. Так что, вести речь о восстановлении здоровья за счет «Докторской» уже не приходится.

РЕКЛАМА

Valentina's Ballet Theater
представляет
BERMAN CENTER FOR THE PERFORMANCE ART
SATURDAY, MAY 21 AT 6:00 PM
SUNDAY, MAY 22 AT 3:00 PM

BALLET "CHIPOLLINO"

Билеты: theberman.org

Подробная информация:
248-550-6056
valentinaballet@outlook.com

Магазин световой техники и электротоваров

Lighting Supply

Сообщает о новых поступлениях!
А также поздравляет с Днём Матери
и дарит 10% скидку: код -10%DetExRu

Для заказа посетите шоурум
или свяжитесь по телефону и в соцсетях.
Доставка по Мичигану!

22325 W Warren Ave, Dearborn Heights, MI, 48127
313.438.6516
https://www.iblighting.com

Подписывайтесь в соцсетях:
iblightingsuppliesinc
IBLightingsupply

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK
CHEVROLET

РЕКЛАМА

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ ДИЕТОЛОГИ- НУТРИЦИОЛОГИ

"Registered Dietitians and Nutrition Specialists that Care"

НАШИ УСЛУГИ :

- Контроль и потеря веса
- Тесты на реакции пищевых продуктов
- Индивидуальные планы рациона питания
- Программы омоложения
- Спортивное питание
- Внутривенная терапия (витаминно-капельная терапия IV Therapy
- Сбалансированное питание при медицинских показаниях
- Диеты при беременности и кормлении
- Тесты и балансировка гормонов
- Детокс
- Аппаратное сканирование тела
- Гормональная терапия/гормональный осмотр
- Анализ крови
- Проверка онкомаркеров
- Проверка целиакии

Для бесплатной консультации Call/text (248) 702-4724 Принимаем карты HSA и FSA

MEET OUR TEAM

Yuliya Ostapenko NP-C, RN-BSN
B.S Developmental Psychology
B.S. Nursing
M.S. Nursing
Call/Text 248-216-1090

Polina Petrusevich, CN
Owner and Founder Certified Nutritionist.
Precision Nutrition Level 1 and 2, NASM Nutrition and
Sports Nutrition, NESTA Nutrition and Behavior Coaching
Call/Text 248-702-4724

Stacey Book, R.D., L.D.N
Registered Dietitian Nutritionist
Certified in Adult Weight Management Level 1 and Level 2, through the Commission on Dietetic Registration.
Call Text 248-847-1587

Practinioner Highlight
Yuliya Ostapenko, NP-C, RN-BSN

Yuliya is a Family Nurse Practitioner and holds her certification through the American Academy of Nurse Practitioners Certification (AANP). After earning Bachelors of Science in Developmental Psychology in 2005 and Bachelors of Science in Nursing in 2011, she pursued Masters of Science in Nursing and graduated in 2016 as an honor student.

With 3 degrees and over 16 years of experience, Yuliya has a strong passion for preventive medicine. Since childhood, Yuliya wanted to be in the medical field and cared for everyone around to stay healthy.
Immediately after graduating high school, and without taking any time off, Yuliya entered McAuley School of Nursing in Detroit, MI, where she graduated at the top of her class.

Specializing in Neurosurgical Trauma at Ascension St John Moross Hospital, Yuliya has a dedication to detail and takes pride in delivering the most exceptional care to her patients.

Yuliya's compassion for the community broadened when she got introduced to a holistic approach. She discovered the preventative and healing power behind the herbs and vitamins, and that excited her to be a part of the 7.7 Nutrition team. Today, she is in charge of IV Therapy and Hormone Replacement Therapy department at 7.7 Nutrition.

When she is not engaged in work, reading or research, Yuliya enjoys spending time with her daughter Mia, and treating her family and friends for nice dinners.

Locations

West Bloomfield
4805 Haggerty Rd. 44125
West Bloomfield MI, 48323
248-702-4724

Novi, MI
12 Mile Rd. E123
Novi MI, 48377
248-847-1587

Troy, MI
2891 E Maple Rd.
Unit 202 Troy, MI 48083
248-216-1090

77DIET.COM
Follow us on Instagram
@7.7nutrition

7.7 NUTRITION

Mariyas Silky Skin

Laser technician / Licensed aesthetician

Лазерная эпиляция волос нового поколения:

- Наиболее безболезненная лазерная эпиляция!
- Высокая эффективность
- Быстрота выполнения процедур эпиляции. Экономит ваше время!

Эффективное лечение пигментных пятен и веснушек с помощью современного лазера - процедура, которая является быстрым, безопасным и эффективным методом удаления возрастных пятен, солнечного лентиго.

Skin rejuvenation - самое современное омоложение кожи - позволяет быстро, эффективно, безболезненно и безопасно решать вопросы профилактики возрастных изменений, омолаживать кожу, улучшать тон и текстуру кожи, добиваться мгновенного эффекта лифтинга!

313-414-9508
@mariyas_silky_skin
2891 E Maple Rd #202, Troy, MI 48083